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Şi totuşi —p&cat de aşa casă să trăeşti singur 
cuc în ea. 

Mai întâiă Ciungu, care era cel mai betrin 
dintre dînşii şi ştia mai bine de cât toţi cei-lalți 
ce mare lucru e să ai oameni aleşi între nemo- 
teniile tale, a închinat paharul — în sănătatea 
viitoarei. 

Apoi şi-a dat şi b&trîna focul pe faţă, mărturi- 
sind că atâta dorință mai are şi ea în lumea 
aceasta. 

Duţu n'a zis nimic, dar şi-a mângâiat copilaşii 
şi a cuprins-o pe Uţa cu braţul, apoi sa uitat 
în ochii fratelui sti ca şi când ar fi voit să zică: 
Nu e pe lumea aceasta mai frumos dar de la 
Dumnezei |. 

Voicu rîdea în el. 

De ce oare şi-ar fi zidit casa, dacă 
i-ar fi fost gândul!? 

Ridea şi Uţa, dar rîdea de dinşii. 

lară Uţa, muiere cu gura rea, Sar fi simţit 
umilită, dacă n'ar fi spus fără de încunjur ceea 
ce gândia. 

«Vorbiţi şi voi ca ăl din poveste, care şi-a dorit 
să fie Imperat,—grăi dînsa. Ăsta nu e om, care-şi 
ia nevastă : V& pomeniţi, că-l ia pe el una, care-l 
face să ne 'nchidă ușa înaintea nasului.» 

Erau grâite în glumă vorbele acestea; Voicu 
se simţia cu toate acestea atins de ele. 

Nu unul dintre cunoscuţii lui, ajuns o dată 
ceva mai în capul mesei, nu mai voia să ştie 
de rudele sale, ba sc sfia până chiar şi de părinţii 
sti, El despreţuia pe asemenia oameni, iar acum 


nu acesta 








Uţa, pe care o socotia femee cu judecată, îl punea 
în rînd cu dînşii. 

«lmi pare râu, — zise el mâhnit — că nici 
acum nu me& cunoşti? ei n'aşi putea să trăesc 
cu o femee, care n'ar ţinea şi la voi.» 

Uţa se uită zimbind la el. Nu se 'ndoia, căel 
aşa Simte cum vorbeşte; nu putea însă nici el 
să ştie, cum are să simtă după ce va fi prins 
vre-o slăbiciune, — şi era om făcut să aibă mari 
slăbiciuni. 

Asta şi-o mărturisia şi Voicu şi de aceea era 
foarte fricos. 

Când începuse a-şi aduna material pentru casă, 
el era hotărit să se însoare îndată ce-şi va fi 
zidit casa. Ii era urîtă singurătatea, şi nu e lucru 
mai uşor de cât să te însori după ce ai o carieră 
bună şi ţi-ai mai adunat şi avere, ca să poţi alege 
după plac. 

Casa era însă sfinţită, şi el nici măcar alegerea 
nu şi-o făcuse. 

Era multe, cari îi plăcea, şi multe dintre 
acestea sar fi simţit fericite, dacă el le-ar f cerut 
mâna, fiind-că, deşi cam rustic, el era om deştept, 
voios, cu foarte bună reputaţiune şi simpatic. 
Idealul lui era însă o femee frumuşică şi curată, 
deşteaptă şi săracă, un fel de Uţă, pentru care 
căsătoria cu dînsul ar fi fost un mare noroc; iar 
ochii lui se opriaui asupra femeilor frumoase şi 
elegante, fete din familii mai înstărite, unele cu 
zestre mai mare de cât averea lui, şi nu-i era 
nimic mai urît de cât bărbatul, care, căsătorin- 
du-se, intră slugă la stăpân. 
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A trecut dar anul, şi-aă maitrecut şi alţi ani, 
şi Voicu a început să simtă, că e mai grei să-ți 
alegi nevastă de cât să-ți zideşti casă, 

Voicu, cet mai mare dintre băieţii lui Duţu, 
intrase în şcoala comercială, iară Voicu, fratele 


lui Duţu, trăia tot singur cuc în casele din Dealu- ; 


Spirii, care nu mai eraă nout. Şi nu numai ca- 
sele se învechesc: se cam învechise şi stăpânul 
lor, care se uita din zi în zi mai îngrijat la perii 
cărunţi de pe timplele lui. 

De, om tocmai tînăr nu mai era, şi, neînsurat, 
omul, care nu mai e tînăr, se simte tot-deauna 
mai b&trîn decum în adevtr e. 

Lasă că cei mai mulţi dintre prietenii lui de 
odinioară eraii demult oameni cu rost şi cu copii 
mari, iar prietenii lui de acum erai cu câte zece 
ani mai tineri decât dinsul, se sporiai însă din 
zi în zi şi fetele, care îi plăceau, dar nu se mai 
uitaii la dînsul. Ajunsese în cele din urmă, că 
nu mai credea, ca vre-una să-l iea şi pe el. 

Nici că se putea alt-fel! 

Pe stradă, pe la binale şi prin birturi, nu poate 
nimeni să-şi găsească nevastă; iar prin casele oa- 
menilor nu intra Voicu. 

Nu i-ar fi r&mas dar, decât să primească aju- 
torul Cocoanei Firichii din Calea Moşilor, care 


trecea foarte adese-ori pe la bâtrina şi avea pe 


fie-care deget mai multe, şi mai tinere, şi mai 
potrivite la vîrstă, tot una şi una, care Var fi luat 
bucuros ; el însă dispreţuia pe oamenii, cari nu-şi 
aleg ci înşi-şi nevasta, şi nu voia să stea de vorbă 
cu Cocoana Firica, ba nici că voia să vadă por- 
tretele, pe care ea le lăsa din când în când la 
bttrina. 

Un singur lucru îl mai muia pe Voicu: perii 
cei cărunţi, care se făceau din zi în zi mai deşi. 

Când se gândia la aceştia, el tot se uita, fie 
chiar şi numai din curiositate, la portretele Co- 
coanei Firichii. 

»Ui-te! — îi zise într'una din zile be&trina, sco- 
țend la iveală un portret, — de ce adică n'ai lua-o 
pe aceasta |? — Ce boboc de fată !2——Familie bună... 
zestre de opt mii de galbeni...» 

Voicu se uită cu un fel de jale la portret. 

O cunoştea, aşa de pe stradă, cum atât de multe 
îi erau cunoscute: era Olga, fiica cofetarului 
Bondoc. Adeverat boboc de fată, dar una dintre 
multele, care nu se mai uitai la dînsul. 

«Bine, mamă, — grăi dinsul, —şi D-ta mai 
lăsa s'o iati pe asta! 2» 

«Adică de ce să n'o iai!? — re&spunse băâtrina. 
— Nu ţi-e destul de tineră, destul de frumoasă ?— 
mare destulă zestre ?» 

«Ba mi-e prea tînără şi prea frumoasă pentru 
zestrea ce-o are, — zise el. — Nu vezi D-ta că 


meni ca mine.» 


| Betrina se uită adînc jignită la el. 

«S'ar simți, — grăi dînsa, — foarte fericită, 

dac'ar găsi un bărbat ca tine. Nu de geaba ati 

| trimis-o pe Cocoana Finca la mine.» 
Aş! — întîmpină el, —aă trimis-o părinţii, 
cari umblă să scape cât mai curînd de ea şi-i 
| caută, ca oameni cu minte, un bărbat mai aşezat. 
| Asta e dintre femeile, care-şi cheltuesc zestrea 
| îndoit şi te tac în fie-care zi să simţi, că ţi-a 
| adus-o, şi dacă m'ar lua, ar face-o numai pentru 
ca să scape de părinţii ei. Apoi, vorba Uţei, chiar 
dintru început War trânti uşa în nas!» 

Obrajii b&trinei se umplură de sânge. 

«Asta e, vezi, asta !— strigă ea cătrănită. — De 
mult ai fi tu însurat, dacă nu te-ai uita în gura 
" Uţei. Cauţi mereii şi nu găseşti, fiind-că ai voi 
să iai nu nu numai pentru tine, ci tot odată şi 
pentru noi. Apoi asta n'o găseşti nici într'o mie, 
nici între zece mii: ori e de seama ta şi nu 
mai e de a noastră, orie dea noastră şi nu mai 


«Dacă ţine la mine, — grăi Voicu — trebue să 
țină şi la voi.» 

«Vorbeşti şi tu par'cai fi Uţa, — r&spunse 
b&trina : — de unde să ţie, dacă nu te cunoaşte!? 
Stăi, aşteaptă, rabdă : asta vine cu timpul.» 

«Nu !— zise el cu toată hotărîrea, — ii nu pot 
să fac ceea ce e împotriva firii mele !» 

Vorba e numai, că hotărtrile unui om, care a 
ajuns să nu-şi mai poată numtra perii cărunți, 
foarte uşor se schimbă când e la mijloc vre-o 
femee, care e şi tîn&ră şi frumuşică. 

Cocoana Firica, femee trăită "n lume, nu voia 


„e de a ta: amîndout nu sînt cu putință.» 
| 
| 


| 
| să-l siluească pe Voicu, O încercare însă nu putea 


să-i strice. Goreanu, unul dintre prietinii lui Voicu, 


| luase de curind în căsătorie pe o verişoară a 


Olgei: ce-ar fi fost adecă, dacă ei sar fi întîlnit, 
ca din întîmplare, la Goreanul!? 

Cocoana Firica îşi dedea parola de onoare, că 
are să pună lucrurile la cale ast-fel, încât chiar 
nici nevasta lui Goreanu să nu bănuească nimic. 

Vorba era numai, că e greii de tot să polteşti 
la casa ta o fată şi un flăcăi fără-ca să bănueşti 
nimic, şi încă mai grei e, ca un om de curind 
căsătorit să ştie ceva ce n'are să afle şi neva- 
sta lui. 

Cocoana Firica puse lucrurile la cale aşa, ca 
Olga să vie, după amează-zi, cu lucrul la prietena 





ei şi să r&mâie şi la masă, iar d-l Goreanu să-l 


aducă apoi şi pe Voicu, ca din întîmplare, la 
masă. 


| 
| Goreanu însă nu putea să aducă la masă un 


prieten, pe care nevastă-sa nu-l cunoştea încă, 
fâră ca să spună o vorbă; iar pe nevasta luj n'o 


' răbda firea să nu-i spună verişoarei, că are să 
asta e o mofturoasă, care nici că se uită la oa- ! fie şi Voicu la masă. 
| Olga nu-l cunoştea pe Voicu, dar îl ştia de la 
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muma ei, care îi vorbise despre dinsul, ba-i arătase 
chiar şi portretul lui. 

«Nu m& duc!» zise ea foarte hotărită, 
„Hotăririle unei fete trecute abia de şapte-spre- 
zece ani, sînt însă tot ca ale flăcăilor cu peri 
cărunţi. 

Mai ales după ce verişoara ei a încredințat-o 
că Voicu nu bănuieşte nimic, Olga s'a dus din 
curiositate femeiască,—aşa zicea dînsa. 

Şi tocmai fiind-că era curioasă, Olga era nerăb- 
dătoare, cuprinsă de un fel de fierbinţeli. 

Voicu chiar mai mult de cât dînsa. | 

li părea rtiă că s'a lăsat să fie tras în încur- 
cătura aceasta, Se simţia, par'c'a luat asupra sa 
O sarcină grozav de grea şi e legat pe vecie 
din clipa, în care a luat înţelegerea cu prietenul 
stii. Viind deci la Goreanu, el se mângâia cu 
gândul, că încercarea o să r&mâie zadarnică. 

Tot e mai bine să stai singur de cât să-ţi 
legi viaţa de toanele unei femei, care nu e, la 
urma urmelor, pentru tine! 

Cu totul alt-fel i se presentaii însă lucrurile 
după ce sa vădut faţă în față cu ea. 

Nu era, sermanul, obicinuit să vadă femeile 
atât de aproape şi nu fusese în viaţa lui atât de 
înaintat, ca acum, spre căsătorie, Prea era nos= 
timă : ar fi fost în stare s'o iea chiar şi fără de 
voea ei! 

Vorba e numai că Olga nu se uita la el. Şer- 
poaică  neastîmptrată alte dăți, acum era înţe- 
pată şi scurtă la vorbă: voia, par'că să-i arate, 
că nici că. vrea să ştie de oameni ca dinsul. 

Iară Voicu nu era omul care ştie să se apro- 
pie de femeile tinere şi să le deschidă inima: 
tot înţepat şi scurt la vorbă era şi el. Se în- 
dărâtnicise omul şi par'c'ar fi fost în stare să-i 
zică: Lac să fie, că broaşte sînt destule! 

Şi totuşi! 

Fetele tinere se simt foarte măgulite, înălțate 
oare-cum în gândul, lor când ştii că un om mai 
matur şi mai aşedat are slăbiciune de ele, şi n'a- 
vea Olga de cât să se uite la dînsul, pentru 
ca să vadă, că el a venit anume ca s'o vadă. 

Era foarte grei să-i ţii la un loc pe amîn- 
doi şi te aşteptai în toată clipa să-i vedi luân- 
du-se la ceartă: d-l şi d-na Goreanu se uitai cu 
toate aceste rîidând unul la altul. 

«Să-i lăsăm singuri !» — şopti “ea după masă, 
şi ieşi, ca să vadă de treburile casei. 

Lui Goreanu îl plăcea ideea. 











«Să me iertați,r—zise el peste 
duse după nevastă=sa. 

Voicu era foarte strimtorat; Olga însă, care 
ii vedea strîmtoarea, se Simţia oare-cuni în lar- 
gul ei, par'că Var fi prins şi ar putea să facă 
tot ceea-ce voia cu dînsul. 

Ea r&mase câtva timp tăcută, așteptând să 
vadă ce va zice el. Vădând apoi, că el nu zice 
nimic, ea îşi ridică ochii şi se uită drept în 
(aţa lui. 

Voicu se uită şi eldrept în ochii ei—şi par'că 
le venia amândurora să rîdă. 

Dac'ar fi fost Uţa la mijloc, ea ar fi zis «Ce 
să mai umblăm cu mofturi!?»; Olga era însă 
mai mofturoasă : ea ar fi voit, ca el să se apro- 
pie de dînsa şi să-i zică ceva, şi fiind-că el nu 
se apropia şi nu zicea nimic, ea îi întoarse mâh- 
nită spatele şi se uită pe fereastră. li venia să 
plângă şi îi era ruşine; ar fi voit să răcnească . 
şi nu-i şedea bine. 

E! se apropie sfiicios de dînsa. | 

«Domnişoară, — grăi apoi încet, — n'ai de ce 
să te superi pe mine. Ei n'am înţeles lucrurile 
aşa, dar verişoara d-tale vrea să-şi facă o jucărie 
cu noi. 

«Ce vrei d-ta cu mine !?» — rtspunse ea ui- 
tându-se iar în ochii lui. 

El apucă, fără ca să-şi dea seamă, mâna ci, şi 


puţin, şi se 


„e lucru mare să ţii în mâna ta mâna cei. 


«Nu mai vreaii, — zise,—de cât ceea ce vrei 
şi d-ta. Aşi fi foarte fericit, dacă al voi ceea ce 
doresc eii, dar înţeleg, că e lucru foarte grei. 
Sînt cam bătrîn. 

«Ba nu eşti,—r&spunse ea îndărztnicâ,—dar d-ta 
nu mă cunoşti: ei sînt sburdalnică, capriţieasă 
şi nu te cunosc, Mi-e oare cum frică de d-ta.» 

€Nu,—zise el ridând,—frică nu poate şă-i fie de 
mine nimenui.» 

Și de o dată par'că se r&sturnară toate lucrurile : 
acum se simţia el în largul lui, încât o prinsese, 
par'că, şi putea să facă tot ceea ce voia cu dinsa. 

KO să ne cunoaștem mai bine,—zise el şi tot 
fără ca să-şi dea seamă, lua mâna ei în amîndou& 
mânile luă, se uită drept în ochii er deschişi, apoi 
îi atinse puţin obrazul şi-o mângâie ca pe un 
copil. 

Ea se ridică oare-cum speriată, şi aşa, depărtaţi 
unul de altul îi găsi d-l Goreanu când se întoarse. 


(Va urma) ]. Savici 
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Veni seara. După ce toţi soldaţii se liniştiră, care la ! 


locurile lor, sergentul începu a, se preumbla prin ograda 
casărmii. Când ajunse la un colț de gard şi se uită la 


vale spre gară, se pomeneşte de odată cu Mihaiu | 


lângă dinsul. 

— Ce vrei, Bradule ? 

— Domnule sergent, fă-ţi o pomană cu mine. 

— Ce-ţi trebue? 

— Dă-mi drumul în noaptea asta, să mă duc acasă! 

— Ai 'nebunit ? 

— Ba, ceva mai râu a cădut pe capul mei. 

— Dar ce-ai păţit? De ce eşti aşa de stins la față? 

— D-le sergent, drept să-ţi spun—m'a înşelat nevasta. 
Mi-a spus cineva că a vădut-o cu un hatalăii din sat. 
M5 duc să-i prind. ME rog, d-le sergent, dă-mi voie, că 
şi ei voiu cunoaște, doar” om sînt. 

— Doamne, mă, nu știii ce fel de om ești! Cum gân- 
deşti tu, că ași putea face așa ceva? Când ar simţi că- 
pitanul, ce ar fi de capul mei? Să-ţi iasă din cap, băete, 
gândurile acestea ! — Și să mi te-apuci acolo de cine 
ştie ce năzdrăvănii, şi apoi să daii eă în păcat! Așae? 

— Da nu îac nimica, zise Mihaiu cu jumătate de gură 
şi aproape lăcrămând ; însă jucau altele în cap. In 
adevăr era hotărit să-și ucidă şi femeea și pe ticălosul 
de Grigore. 

— Am să iai pe un străjer de la primărie, ca să-i 
prindem, şi pe fleoarca de muiere am s'o alung, să se 
ducă, de unde a venit. 

Sergentul îl credea pe ceea-ce spunea, căci după pur- 
tarea, lui până acum, Mihaiu părea îoarte liniștit și bun 
de inimă. 

Ceea ce-i spusese lui Bradu despre căpitanul, era nu- 
mai o vorbă de clacă, căci ştia bine cine e căpitanul. 
Voia doară să mai întricoşeze pe nenorocitul soldat ; îi 
încăpuse în mâni o găinuşă bună de jumulit. De aceea, 
după o mică tăcere, el vorbi cu o prefăcătorie bine as- 
cunsă : — Bre, da poate te-a amăgit, cine ţi-a spus. 

Ăra!.. da cum avea să mă amăgească, d-le sergent. 
Nu ma amăgit nimica, respunse Mihaiă de tot nerăb- 
dător. Par'că sta pe ace. 

— Nu se poate, dragul meă; nu e chip. Dacă, te miri 
ce-i vine majorului să 'ntrebe de tine, ce m'am îăcut? 

— Da nu-i găsi d-ta ce să-i, spui? Indură-te, d-le 
sergent, zise Mihaiu desperat, îndură-te și mă lasă că 


zăi, de nu mă laşi, mă due singur. Impuşcaţi-mă, |. 


faceţi ce vreţi cu mine pe urmă, dar acum trebue să 
mă duc. 
”Sergentul se simţi atins de aceste vorbe. Cum? Să 











îndrăznească soldatul a-i spune în faţă, că se va duce 
fără voea nimărui ? Cum, adică? Nu ţine seamă de mai 
marii lui? 

Dar aceste cuvinte rostite de Bradu îi mai dădeaii 
prilejul de a-l întricoșa mai mult și a-l aduce unde voia 
el. De aceea mai mult pretăcendu-se mânios, de cât era 
în adevăr, zise cu glas răstit: — Heee! Dacă te-ar 
pune necuratul să fugi, — dacă te-ar pune! Să vedi 
cum ai înfunda Galata! Dar bătăiţa ce vei mânca, de-i 
vedea stele verdi ! Sărace, sărace ! 

— Tot una mi-i, d-le sergent. 

— Mă, nu fii nebun. 

— Dar ce să îae—ce să îac, dacă nu-i chip alt-tel! Mi 
se rupe inima. De ce nu vrei, să mă laşi, că ştii ei, 
că ai putere. M& rog, nu mă lăsa—doară ţi-am spus, 
că nare să-ţi fie de geaba—cunose şi ei. 

—. Hm! Ai tu vre-o câteva parale? 

Mihai din întimplare n'avea nici o l&scae. Când audi 
aceste cuvinte, rămase o clipă ca trăsnit, căci se temea 
că dacă i-o spune că nu are, nu-i va da voie, să se 
ducă. Pe urmă însă se îmbărbătă. 

— Nam, zise el doborit de desperare, dar—cât îţi tre- 
bue ? 'Ţi-aduc mâne şi zece îranci—las' de nu-ţi voii 
aduce, numai dă-mi drumul. 

— Măi Bradule, ei sint încurcat răi. Am o datorie 
veche de dou&-zeci de îranci la crișmă la Botezatu, și 
nam putut-o plăti până acuma. Tâlharul de jidan sa 
apucat și m'a spus căpitanului. 

Să îi v&dut, mă, cum mia batjocorit ieri căpitanul, de 
n'am plătit două parale şi mi-a hotărit să plătesc da- 
toria zilele acestea, că mi-o lace. 

Toate acestea erau însă minciuni. 

Mihaiu era mâncat de înșelăciuni de astea. Le cu- 
noștea. bine și de multe ori se minuna în gândul lui, 
cum pot oamenii să fie așa de îndrăciţi. Acuma ghicia 
mai bine de cât ori când, că cele ce aude sînt min- 
ciuni și cum în starea lui suiletească de acum i se pă- 
rea, că toată lumea îl dușmăneşte, prinse mare necaz 
pe sergent, că umblă să-: jefuească, ast-iel, dar se putea 
să zică ceva de rău acum? 

Dimpotrivă, se grăbi a-i făgădui dou&-zeci de îranci, 
numai să-l lase să se ducă. Era un chin ne-mai pome- 
nit pentru el, de a sta locului. 

— Mă, crede-mă că nu ştii, ce să fac! 

— Doamne, d-le sergent, par'că cine știe, ce lucru ar . 
îi. Dacă sa audi, că ei am ieșit din casarmă, are să 
ştie cineva, că d-ta mi-ai dat drumul? 

— Și când ai de gând, să te duci? 
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- . Apoi, eă m'aşi duce cât de degrabă. 

— Așa! Nu te poţi duce până la miezul nopţii, căci 
majurul are astăzi de lucru, şi are să stea până târzii 
în cancelarie. 

Da să te ferească sfintul, să nu îii la deșteptare aici, 
că atâta-ţi trebue! 

— Vin, vin, zise Mihaii mulţumit că i-a dat drumul. 

— Și să iei sama, să nu te simţească nimeni. Cu 
straja voii vorbi eă. Ascultă, mă ! Iţi mai spun odată— 
nu cumva să mi te-apuci de v'o şotie. De-i prindi, 
trage-le o bătae bună, că sor învăţa ei minte. 

„_— Lasă, că ştiă eu, ce le-voii face. 

—. Ştii, ştii, dar uitte la mine:—nu face prostii. 

— D-le sergent! Mam gândit, că ar fi mai bine. să 
meargă şi Niculăeasa cu mine. Nu-l laşi si pe dinsul?. 

— De, ştii eu, ce să fac? Singur, mă tem că le-i 
apuca de-o nebunie. lea-l mai bine și pe dinsul. Așa; 
acuma du-te de te linişteşte, că nu e nimica. 

Aşa e în lumea asta; nai ce face. 

Câte necazuri mai să mai dea de-acuma peste line! 
Dacă te vei aprinde așa pentru ori-ce, îmbătrinești 
fără vreme. 

— Hee, d-le sergent, nu ştii, ce grea lovitură este asta. 

— Ei lasă, lasă — Du-te şi trimite pe Niculăeasa, 
încoace. 

Sergentul se îngrijia acum bine de Mihaiu, căci știa 
că nu-i va fi de geaba. Lui Niculăeasa i dădu mult de 
grijă, ca să-l ţie de-aproape pe Mihaiă, ca nu cumva 
să intre întrun păcat făcând o moarte de om. Căută 
pe urmă să-l facă pe soldat, să înţeleagă, că-i face un 
hatir, lăsându-l să meargă cu Mihaii şi nu se lăsă 
până nu smulse şi de la dinsul câteva parale. 
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Până la cântatul cocoşilor a îost o muncă de ne 
descris pentru Mihaii. Se svircolia în pat ca un șarpe 
şi nici că afla linişte. Un vierme par'că-i rodea din inimă. 
[i venia să sară în sus, să răcnească la ccia-lalţi, să nu-l 
lase, că se înăduşe, dur știa că trebue să tacă. Se mai 
scula, se ducea la o fereastră şi cu urechia aţintită spre 
oraş, asculta să audă de nu mai cântă odată cocoșii. 
Dinaintea ochilor i se părea merei că stă Păuna cu 
feciorul lui Puşcă, îmbrăţoşaţi, şi că el cu baioneta e 
răstit la dinşii. Fulgerile, ce luminai din când în când 
şi câte un sgomot surd de tunet îndepărtat îi tulburaii 
aceste vedenii. In siârșit, întrun târziă, aude strigătul unui 
cocoş. Ars sare din locul unde era, se repede la patul 
lui Gheorghe și cu vocea înădușită dar sbucnitoare, se- 
meEnând cu suneiul unor aburi ce ţişnese din o ţeavă, 
zise: Gheorghe, Gheorghe, hai! 

— Haidem,—uitte, numai să mă îmbrac. 

In timpul acesta Mihaiii scoase pușca și baionela de 
unde le avea puse, le viri sub manta şi veni iar la 
Gheorghe. 

Vre-o câţiva soldaţi se deșteptară ; alţii numai se 
Stirniră, şi se înturnară pe altă parte. Pe ioce increme- 
niți rămân de odată și Gheorghe și Mihuiii. 





— Ce faci, măi Bradule,——întrebă un soldat. 

— Nimic, mă duc atară —și porni spre uşe. 

— Și tu Niculăeasa ?— întrebă altul. 

— Şi eu, dar ce treabă ai? Taci şi dormi acolo! 

Porni şi Niculăeasa şi in curind erai departe de ca- 
sarmă. Urcai dealul Spătăreştilor. Cerul peste tot era 
împănat cu nori şi despre Mălini r&sunaă niște tunete 
întundate și îulgerile tari, dar scurte prevesteai o ploaie 
mare. 

— Mai încet, măi, că nu m& mai pot resufla, zise 
Niculăeasa. De știam că o să mai dea şi ploaia asta, 
nici nu mai veniam. 

Mihaii tăcea și mergea apucat înainte. Vintul vijiia pe 
Ja urechile sale, și în curind și ploaia se lăsă pe pă- 
mînt cu nişte stropi mari, mari şi deşi, de credeai că 
voarnă cu cola. Dar el nu simţia nimic. Mânia îi co- 
prinse atât de mult inima și gândul, că nu mai știa pe 
unde merge, nici ce-i spune tovarășul. Nenumărate idei 
se prăbuşiaii în conștiința sa, şi totuşi nu știa ce cu- 
geia, căci toate se ingrămădiaii nedeslușit unele peste 
cele-lalte. Bolborosia din vreme în vreme câte ceva din 
gură, dar nimeni nu Var îi putut înţelege. Ceva mai clar 
par'că vedea tot pe soţia lui alături de Puşcă, sângeraţi, 
la pămînt, şi el înaintea lor cu baioneta plină de singe 

lată-i în stirşit aproape de casă. Lui Mihaiu i se părea 
că-i e greii capul ca o piatră și că e aprins în flacări. 
Trupul era pic de sudoare, iar picioarele, reci-ghiaţă, 
tremuraă ca varga. Înaintea porţii el scoase arma de 
sub manta. 

— Mă Mihai, de ce ai mai luat arma? Doar nutei 
apuca să faci vr'o comedie. 

— "Ţine-ţă gura! 

Sint acum în poartă. Abia se poate înțelege, că în 
casă, e lumină, căci lerestrele din iaţă sînt astupate. 

Opaiţul e pus după horn ; pe păretele dimpotrivă el 
aruncă două umbre de capete, care cu mare grei se 
pot vedea de afară prin o găurică mică. 

— Dou6 umbre! — Mă Gheo..! — e aici! 

Așa-i?! Bată-l D-zei prăpădit — a păţit-o — — ho, în- 
cet, zise șoptind Gheorghe și apucă de mânecă pe Mihaiii 

— la lasă-mă în pace. Mihaiii se smunci şi cât ai clipi 
era la fereastra din grădină. De acolo se vedea bine, 
Păuna prinsă de după gât cu îeciorul lui Pușcă, cânta 
veselă, iar el cuo cană de vin într'o mână, mort beat, 
mornăia după dinsa, cu cea-laltă ţinând-o de mijloc și 
stringând-o la piept. 

— Aşa ţi-i treaba ? Haa — —stăi, că-ţi arăt eă indată. 
Intinse iute puşca și da să împuşte. 

— Stăi! ce faci omule?! zise speriat Niculăeasa, sminti 
pușca din loc și glontele nemeri în grindă, de-asupra 
capetelor celor din casă. 

— Prostule, am să-ţi stărm capul, răcni Mihaiă ca un 
lei și prinse a îugi la uşă. Dar Niculăeasa îi smunci 
pușca cu toată puterea și pe neaşteptate, și o aruncă 
în grădină. 

— De-acuma ţine-i calea, să-i dăm de lucru, zise 
Gheorghe, dar Mihaii se și dusese la ușă. N'avea vreme 
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să-i ceară socoteală lui Niculăeasa de ceea-ce i-a făcut, 
căci se temea să nu-i scape Puşcă din mână. 

Ușa se deschise și feciorul lui Puşcă, elătinându-se 
când într'o parte, când în alta, se ivi în prag, dar nu 
avu când să deschidă gura, căci Bradu îl şi izbi la pă- 
mint cu o îurie de tigru. Veni şi Niculăeasa, şi amîn- 
doi îl călcară și-l loviră mai rău ca pe o Bară. 

In această învălmăşeală Păuna uitându-se pe fereastră 
şi vădend pe bărbatu-săi, degrabă se repedi la iereastra 
din spre grădină, şi cât ai clipi era departe. 

In îuria lui s&lbatică Mihaiii nu mai ştia, ce chinuri 
şi lovituri să-i mai dea înșelătorului. Cu cât îl vedea 
mai nemișcat și mai slăbit, cu atât turbarea lui creștea, 
în loc de a se potoli. Ar îi mușcat, ar îi rupt din el, 
de nu-l pălia pe lângă ură şi dispreţ de prada sa. 

V&gându-l acum, că nu se mai mișcă, se gândia, să-l 
tirie până la casa lui şi să se apuce şi de capul lui 
Puşcă bătrinul. Dar Niculăeasa îl opri. 

— Ce vrei, omule, să intrăm cu toţii în ocnă? Lasă-i 
dracului pomană, că destul Lai ologit pe ăsta. 

— Haa, potlogarul! Cum nu i-a fost milă, să mă neno- 
rocească. ]l omor, îl omor! strigă Mihai, repegindu-se 
din noi asupra lui Puşcă, care gemând se încerca a se 
scula. Dar de-odată își aduse aminte de nevasta sa şi 
cu o repediciune de îfeară se întoarse spre ușă. 

Intră în casă, să o caute. În acest timp Niculăeasa, 
apucă de după cap pe Puşcă, îl ridică în sus și-l îm- 
pinse cu iuţeală cătră poartă. Grigore, ologit de tot, căqu 
iară, însă repede Niculăeasa îl ajunse şi prindendu-l din 
noi, îl îmbrânci pe poartă în drum. 

In zadar căutase Mihaiă prin toate cotloanele pe Păuna 
şi o chiema cu glas sălbatic, căci ea era acuma cine știe 
unde. Pornit iară ajară, se întilni în ușă cu Niculăeasa. 

— Unde e beţivul? 

— I-am mai dat vre-o câteva și lam îmbrincit pe 
poartă. 

— Dar pentru ce? Stăi, că mai am de îurcă cu dinsul. 
Să-l învăţ eă minte! Las de-a mai umbla după muieri.— 
Și puița ceea, dracul cela, unde-o îi? — A fugit pe fe- 
reastră. Am să dau eă cu crucea peste dinsa. De i-a 
tieni, să nu-mi zici pe nume. Dar nici casă nu mai ţin 
cu ea. Să se ducă de unde a venit! —00f, D-zeule, 
D-zeule, mari păcate ai trimes asupra capului mei, zise 
el înecat de lacrimi, aşedându-se pe prispă. 

O tăcere bine-tăcătoare urmă apoi. 

Bradu cu capul lăsat în mâni şi cu coatele pe ge- 
nunchi plângea amar, fără a se mai gândi la nimic. 

Niculăeasa intră în casă, închise fereastra de la gră- 
dină și apoi ieși, gata de drum. Se aşedă lângă ușă și 
nu îndrăznia să zică ceva. 

— Haidem, zise Mihaiă liniştit după un răstimp. Indată 
e ziuă. Ușa o încuii cu lăcata şi pentru vite şi găliţi 
să trecem pe la mămucă-ta; doar va veni pe-aici până 
Duminecă. Pe urmă voiă găsi ei, cine să-mi păzească 
casa, până ce voiii veni acasă. 

— Să mergem dară. 

Mihaiu și-aduse insă aminte de făgăduinţa dată ser- 











gentului, descuiă din noi și-și luă parale. După acestea 
Sail dus, cum spusese. Mai era până în ziuă, cândei 
intrară în casarmă. 


V 


Toată carnea tremura pe nenorocita Păună, când se 
vădu trecută de grădina casei lor. Se opri puţin în loc 
și se uită înapoi. Nu vedea pe nimeni. Să meargă îna- 
inte nu mai putea. Spaima o obosise de tot. 

Se lăsă dar jos pe un moşuroiă. 

Ploua merei şi fulgera, şi ea era udă până la oase, 
dar n'avea timp a se gândi la aceasta. «Ce să facă 
acum», cu aceasta-și bătea capul. Se socotia câte puţin 
la ceea ce ar putea să înceapă, dar mintea nu-i spunea 
nimic, şi cu ochii înecaţi de lacrimi şi bătendu-se cu 
pumnii peste cap, numai repeta mereii: <Asta mi-a tre- 
buit ? Oi! Doamne, că multe păcate mai am! Unde să 
mă duc ?» 

Se gândea să se ducă, ba la un gospodar, ba. la altul, 
numai până mâne, poimâni. După aceea va pleca în 
știrea Domnului la Mălini. Va trăi şi ea pe lângă tatăl 
ei, cum va putea și aiară de dinsul, nici un bărbat 
nu-i va mai trebui, să vadă în ochi. 

Se sculă mai înţepenită de pe moșuroii şi încet- 
încet luând-o prin mai multe grădini, ieși într'o ulicioară. 

Aici se opri din noii. lar se sili să se gândească în- 
cotro e de apucat. Iși frămiîntă mult capul, prindend a 
cugeta la una şi stirşind cu alta, până când i tulgeră 
prin minte popa Turcu. 

«Acolo m& duc! Voii dormi sub un gard până mâne 
demineaţă. După aceea voiă vedea ce e de făcut. Denu 
m'a scăpa preoteasa, nam de cât să iai lumea în cap.» 
Cu gândul acesta apucă spre popă. Buimacă, cu fruntea 
presărată de picușuri reci de sudoare, ochii storşi de 
lacrimi şi corpul bălăbănind în toate părţile de slăbi- 
ciune, abia ajunse la grădina popii, când cocoşii cântait 
de ziuă. In dosul unui hambar nu era plouat. Acolo se 
așeă, dar nu putea să doarmă de fel, ci numai slăbi- 
ciunea o ameţi câteva clipe și îndată se deșteptă. 

O răceală îi năpădise tot corpul, numai capul îi ardea 
grozav. 

Acuma se hotări să se ducă la o cunoscută bună a 
ei, care era vecină cu popa. Se și duse și-i povesti toată 
intimplarea. Prietena ei se cruci. Începu să o mustre 
și să o întrebe în tot îelul. Păuna mai mult tăcea și 
plângea. Une-ori numai răspundea scurt, că e vinovată, 
că se căește. Blăstema pe îeciorul lui Puşcă, pentru că 
a termecat-o. Dar tlemeii celei-lalte nu-i venia a crede, 
că spune din toată inima, ce spune. Păuna simţia a- 
ceasta și plânsul o podidia mai tare. De la o vreme 
prietena ei tăcu, ieşi afară şi-şi cătă de treabă. Seara 
se siătuiră să aştepte, ce va începe Mihaiu. 

El însă, făcu precum se înțelese în noaptea trecută cu 
Niculăeasa. Mai trimisese răspuns unui fin al săi, ca 
să i păzească casa până Dumineca viitoare. 

Feciorul lui Pușcă se îmbolnăvi şi cădu la pat. 


(Va urma). 
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„Vatra“, Anul II. 
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FERICIREA PIERDUTĂ 
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Viaţa ședea toată ziua pe ţermul mări, unde se ju- 
caii razele soarelui. 

Un vintuleţ lin îi mângăia ptrul, şi faţa-i tinără era 
intoarsă spre apă. Ea aștepta — aștepta, de și nu știa 
singură ce anume. 

Toată ziua valurile udaii nisipul, și legănaii scoicile 
trandafirii. 

Viaţa şedea și aștepla ; toată ziua — cu soarele în 
ochi —- şedu dinşa, până ce, plecă obosită capul pe ge- 
nunchi, și așteptând mereii, adormi în sfârșit. 

De odată nisipul scârţii, pe țărm se audise pași, și 
Viaţa se deşteptă. Atingerea unei mâni o înfioră adinc, 
şi când deschise ochii, vădu aţintiţi asupra ei, ochii fru- 
moşi și mari al lubireă. Acuma înțelese Viaţa de ce 
ședuse aici toată ziua, şi așteptase. 

Şi Iubirea imbrăţişă Viaţa. Din această unire se născu 
o ființă minunat de frumoasă, pe care o numită Feri- 
cirea. Raza de soare care se joacă şi strălucește pe va- 
luri, nu te înveselește atâta când o priveşti; petalele 
bobocului de trandafir, care se deschide la prima săru- 
tare a soarelui, nu sint aşa de trandafirii! Pulsul bate 
repede. Mica ființă e aşa de caldă, așa de moale! Nu 
vorbeşte nici odată, dar ride şi se joacă la lumina soa- 
relui. Iubirea și Viaţa sînt înbătate de plăcere. Nici 
una nu o mărturisia celei-lalte, dar fie-care își zicea în 
fundul inimei: «In veci să fie a noastră». 

Pe urmă însă veni o vreme (după săptămâni oră după 
luni? Iubirea și Viaţa nu măsoară vremea) când fiinţa 
nu mai era ca mai înainte. Se juca şi ridea ca de obi- 
ceiii ; ca de obiceiii, iși umplea gura cu fructe; une-ori 
insă mânuțele îi atirnaii obosite, și ochii de copil pri- 
viaii trist peste apă. 


Dar Viaţa şi Iubirea, nu indrăzniaii să se privească . 


in ochi și să-și spue: «Ce are ființa noastră iubită ?» 
Fie-care își zicea în sine: «Nu-i nimica — nu-i nimica. 
Mâne o să strige iar de bucurie». 

Totuşi trecu o zi și încă o zi. Dinsele mergeaii mai 
departe pe drum, iar copilul se juca înprejurul lor, 
obosit, din ce în ce mai obosit. 

Intr'o zi Viaţa şi Iubirea, adormiră și când se deș- 
teptară, copilul dispăruse ; dar nu departe de dinsele, ședea 
pe iarbă un băiat străin, cu ochii mari deschişi. blândi și 
trişti. Ele nu-l observară, şi umblaii plângând fie-care 
in parte: cAh, Fericirea noastră, Fericirea noastră 
pierdută! n'o să te mai revedem nici odată ? 








Dar copilul cel străin cu ochii blândi şi trişti, le apucă 
pe ascuns, pe fie-care de câte o mână, şi le apropiă 
una de alta. 

Ast-fel pășiră mai departe Viaţa și Iubirea cu din- 
sul la mijloc. Și când Viaţa îl privia plină de tristeţă, 
atunci vedea strălucirea lacrimilor ei, in ochii lui blândi. 
Și când Viaţa, nebună de durere. striga desnădăjduită : 
«Sint obosită, obosită, nu mai pot merge mai departe, 
căci toată lumina este indărătul meii, și numai întu- 
neric înainte!>, atunci un deget mic și trandafirii, 
arăta în depărtare la povârnişuri de munţi luminate de 
soare. Ochii cei mari erai tot-d'auna trişti şi duși pe 
gânduri, împrejurul gurei mică şi curajoase, se vedea - 
totdeauna un suris tăcut. Când Viața îşi rănia picio- 
rul de vre-o piatră ascuţită, atunci el usca sângele: cu 
haina lui, săruta piciorul rănit cu buzele lui cele mici. 
Când Iubirea cădea obosită în pustiit (căci și iubirea 
cunoaşte oboseala), atunci el alerga pe nisipul cel fier- 
binte cu piciorușele lui goale, și găsia chiar și acolo în 
pustiii. apă în găuri de stîncă, pentru a uda cu dinsa 
buzele uscate ale Jubirei. EL nu era o sareină — nu le 
ingreuia mersul nici odată; le ajuta numai să meargă 
mereii înainte. Când ajunseră la niște prăpăstii intune- 
coase de munţi, unde bucăţi de ghiaţă atirnai de stinci 
— căci drumul Vieţsi şi al Jubirei, duce prin niște lo- 
curi ciudate și pustii — atunci el le apucă mânele în- 
ghiețate, acolo, unde domnește frigul şi se îngrămădește 
zăpada veşnice, le ţinea la mica lui inimă bătendă, le 
îincăldia, și încetișor le ducea mai departe și iar mai 
departe, cu dinsul. 

ŞI când ajunseră în impă&răţia florilor şi a luminei de: 
soare, atunci o strălucire minunată apăru în ochii lui 
mari, și gropiţe i-se jucaii pe obrazi. Ridând vesel, el 
alergă pe iarba cea moale, adună miere din copacii 
scorburoși, și o aduse în palmă ; le aduse apoi, apă în 
frunze de liliac, şi culese floră, cu cari le încoronă ta- 
petele, intovărășiud tot ce făcea, cu un suris tăcut. | 

EI le atinse, cum le atinsese Fericirea — numai că 
degetele lui stringeai cu mai multă duioșie. 

Aşa călătoriră mai departe prin împărăţia întune- 
coasă și prin cea luminoasă, și micul băiat curajos era 
mereii între dinsele. 

Une-ori se intimpla că-şi aduceaii aminte de cea din- 
tânii Fericire strălucitoare ; atunci murmuraii: «âbh, de 
am putea s'o regăsim !» 
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In sfârșit ajunseră în călătoria lor, acolo unde lo- 
cuește Gândirea—o femeie bătrină și ciudată, care avea 
totdeauna cotul sprijinit pe genunchi, și capul în mână, 
fura lumina trecutului, și o arunca asupra viitorului. 

Şi Viaţa şi Iubirea exclamară : 

«nţeleaptă femeie, învaţă-ne ! când ne am unit, 
aveam cu noi o ființă drăguță și plină de lumină, bu- 
curie fără lacrimi, lumină de soare fără umbră. Ah, ce 
am p&cătuit, de am pierdut-o? Unde să ne ducem, ca 
so găsim din noii ?» 

Ea însă, bă&trina femeie înţeleaptă, răspunse: «Vreţi 
so căpătați iarăși, dar in sehimbul aceluia pe care-l 
aveţi acuma cu voi ? 

Iubirea și Viaţa rtspunseră cu frică: Nu 

«Să-l lăsăm pe acesta! zise Viața dar, cine-mi va 
suge veninul, când spinii m& vor răni ? Cine-mi va pune 
mânele lui mici pe cap, pentru a-mi linişti durerea ? 
Cine-mi va incăldi inima amorţită în frig și în întunerec?> 

lară Viața exclamă: «Mai bine să mor! Fără Fe- 
ricire pot trăi, dar nu fără această ființă. Mai bine să 
mor, de cât s'o pierd !» 











Și b&trina inţeleaptă le r&spunse : 

«Oh, voi proastelor, oarbe ce sinteţi ! ceea-ce aveaţi 
odinioară, este aceea-ce aveţi acuma! Când Zubirea și 
Viața se unesc, se naște ceva care e numai lumină și 
strălucire. Când însă mal târziii, cărările devin mai as- 
pre, şi umbrele mai adinci, când zilele sint grele, și 
nopţile lungi și reci—atunci această ființă începe să se 
schimbe cu încetul. 

Jubirea şi Viaţa nu vor s'o vadă, nu vor so șiie— 
până ce într'o bună dimineaţă se sperie și strigă: <Ah» 
Doamne, Dumnezeule, am pierdut-o, unde să fie ?» Ele 
nu înțeleg că nu puteaii duce fiinţa luminoasă și ri- 
dindă, în pustii, în ger și în zăpadă, fără ca dinsa să se 
schimbe. Ele nu şștiii că acea ființă, care umblă acuma 
lângă dinsele, este tot «Fericirea»— numai mai inb&- 
trinită. Tu fiinţă serioasă, dulce, duioasă—caldă în cele: 
mai mari geruri, curajoasă în pustiul cel mai deșert— 
numele tei este Prietinia inimilor ;—tu ești Iubirea 
desăvârșită 


Trad. de Consr. RAMURĂ. 


O floare ce azi se deschide... 


(DIN SHELLEY) 





O floare ce azi se deschide 
A doua zi piere; 
Și cea ce dorim ca să stee 
S'oprește, apoi fuge... 
Dar ce-i fericirea în lume 2 — 
Un fulger ce ride de noapte 
Și-o clipă durează, 


Prea fragedă eşti, o, virtute ! 

Si rără,—amiciţie sfintă ! 

Și, vai! cât de scump, 0, îubire, 

Tu clipele-ți dulcă ni le vindi! 

Iar noi,— deşi dânsele trec în curînd, — 
Și dup'ale lor desfălără mai trăim, 
Precum după toate ce «al nostru» numim 1. 


Pe cât timp albastru e cerul 
Și veselă-i floarea ; 

Pe cât timp bobocul cel copt 

Mai lasă-o speranță 

Zilei ce-acum asfinţeşte, — 

Visează ! apoi te trezește 


Din somnul tă ca să tot plângi... 


]. BonrrAcE-HETRAT. 





MICA ARTISTĂ 


SCHIŢE DIN VIAȚA CAPITALEI 


Un mic cerc de amici mai intimi sînt întruniți la D- 
şi D-na Curcubei, a căror serate fac mult sgomot în 
timpul carnavalului. Într'un salonaș mic, împodobit frumos 
de o mână delicată, se petrecea o scenă, care putea 
umplea de bucurie inima unui bun creștin și patriot. Tema 
de conversaţie e teatrul nostru național și desfăşurarea 
talentelor tinerilor noștri artiști. 

Doamna Curcubei, o blondă «gentilă» ca de vr'o 30 
ani, îi ține de urit Doamnei Bogos, soția inspectorului de 
la monopol, ce sosise din lași anume să petreacă carna- 
valui la București. * 

«Trebue să fi fericită, Elenuţo, zicea D-na Bogos cătră 
madame Curcubeii, aveţi operă, teatru, baluri, serate, nu ca 
la noi, s&rmanii leșeni! Îţi place opera, vă duceți adesea? 

— «Nu prea! La operă am fost de vro treipatru ori. 
Constantin e nebun după Nottara și de aceea n'am lipsit 
mai de la nici o representaţie de la «Naţional», răspunde 
gazda, aruncând niște priviri înfocate soţului. 

— «Dar cum găsești pe Nicolescu? întreabă Ieșanca; 
nui așa că are o voce de Serafim? Ce talent! 

— «Personal ei n'aș cuteza s'o spun asta», se amestecă 
în vorba doamnelor, nepotul cuconului George, un băiat 
voinic, sub-locotenent de roșiori, în retragere. 

— «N'aș cuteza s'o spuiii; vocea lui Nicolescu e prea 
moale şi cam turbure, ea curge ca apa Dâmboviţei, ase- 
menea voci nu se conservă lung, nu ai aceea ce se nu- 
meşte în arta musicală «77427 /». George și-a răsucit 
mustața, aruncând o privire cuceritoare asupra oaspeților, 
ca şi cum ar întreba: «ați mai audit voi, blestemaților, 
asemenea critică!» 

— «Apoi se înțelege, răspunde soția inspectorului. Dom- 
nia-ta care ai audit pe Luca, Pati (aici ea s'a împedicat, ne- 
cunoscând pe hici un artist-cântăreț...) și pe alții, ești un 
admirator foarte sever, dar et sint mulțumită și cu Ni- 
colescu. A propos, el e însurat? 

— «Dar în timpul postului (se adresă iarăși cătră 
M-me Curcubeii, soția inspectorului) veți avea concerturi? 

— <Puţin mă interesează concerturile, nu 's iubitoare 
de dinsele, și pe urmă e urit teribil, răspunde gazda 
căscând. 

— «Foarte adevărat, nici nu se poate, și mie nu-mi 
plac concerturile,; dar odată, de două ori, poţi să te duci. 

— «Şi apol ce ne trebue nouă concerte, întrerupe 
vorba chiar Constantin Curcubei, un om scurt și gros 
ce trecuse de 40 ani, negustor, bancher și mare acționar. 

Ce ne trebue nou& concerte, dacă noi în fie-care zi 
avem un spectacol, o representațiune acasă? 





— «Cum representațiune ? întrebă mirat unul din amici 

— «Aşa: iată am onoare să vE represint pe Roma- 
neasca noastră! | 

-— «Iată Miţica, fiica mea, adevărat talent... la aceste 
cuvinte părintele s'a sculat și a netezit pe frunte pe unica. 
sa fiică şi moștenitoare, o fetiță ca de 8 ani. | 

— «Ce spui, nu se poate! se vorbea din toate părțile. 

— «Da, da, cu bună seamă, într'adevăr un talent de 
admirat, susținea pe soţul săi D-na Curcubei; mai cu 
seamă ceva de nespus când e vorba de a imita pe cineva. 

— «Aşa, pe cine vrea, poate să-l copieze, ride pă- 
rintele mulțumit. i | 

In salon intră un fecior cu pahare de ceaii și o sluj- 
nică cu o tavă plină cu prăţituri și pișcoturi. 

— «Şi apol ce să mai vorbim... Miţico, ian arată, 
puico, cum face maman... 

Fetiţa se jenează. 

— «Nu te jena, puiule, fă pe maman, începe! 

— «Cu bună seamă, drăguță, fă-mi o plăcere! o roagă 
pe copilă una din amicele mă-sei. 

Mititica iese în mijlocul salonului, și făcând o mutră 
serioasă, se adresează cătră slujnica ce stătea cu o tavă 
la o parte. Glasul îl potriveşte tocmai cu al mă-sei. 

— «Anico, de ce rochia mea de bariz nu e călcată? 
Hm, de ce? 

— <N'am avut timp, cuconiţă, aveam treabă... răspunde 
ea singură pentru slujnică. 

Oaspeţii rid încet; tată-s&ă cu hohot. 

— «Ni avut timp? N'ai avut timp? 

Dar a sta toată ziua pe scară, și a face amoruri cu 
feciorul al avut timp? 

Acum publicul începe a se cam jena. 

— «Şi D-ta, se întoarce mica artistă cătră tatăl săi, 
dacă toată ziua ai să-mi stai numai în bucătărie și ai să 
te tot legi de Anica, îți scot ochii!! și dinsul încă se mai 
viră, dovleac b&trin!!.. 

In public o încurcătură nespusă; părinții încremeniseră 
de un aşa neașteptat resultat al talentului micei Roma- 
neasca. Dar n'a apucat încă nimeni să clipească din ochi, 
și mica artistă se afla deja pe brațele <cuzenului» 
Georges, şi cu dragoste-i șoptia: Ah! cât ești de neas- 
tîmpărat... cum se poate să mE săruți așa de tare când 
bărbatul e în odaea de alăturea.... Pe urmă... pe urmă, 
când va pleca la bursă. 

Tabloul 


Sar, BASARABEANU 
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„Vatra“, Anul II. În Hagrant delict Tip. „Gutenberg“, Joseph Gobl. 


DE NOAPTEA SÂNTULUI ION 


SPUSĂ ADEVERATĂ 


POVESTITA DE DASCĂLUL BISERICEI + * + 


Ei cum îți place asta? 

Inima de tată nu-i de piatră. Atîrnând biciul de perete, 
el scoase pe flăcăi binișor din casă: «Dacă ai să mite 
mai arăţi cândva în casă, măcar pe sub ferestre, apoi 
ascultă, Petre, pe toţi sfinții, mustăţile tale negre o să 
se ducă și zulufii t&i, ui-te, acum de dout ori se învirtesc 
împrejurul urechei — să nu mă& mai numesc ei Terinte 
Corj, de nu-și vor lua bună ziua de la tidva ta. 

Zicând acestea, el îi dete un pumn ușor după ceafă, 
în cât Petre sbură fără să atingă pămîntul. Poftim îm- 
brățişări ! A dat spaima în hulubașii noştrii ; dar iată că 
se bate toba 'n sat că la Corj începe de vine un oare- 
care Leș, numai în fireturi, cu mustăţi, cu paloș, cu pin- 
teni, cu buzunare zornăind ca talerul cu care palamarul 
nostru Taras, face în fie-care zi ocolul bisericei. 

EI, se știe, pentru ce vine lumea la un om ce are o 
fată sprîncenată. 

Iată, într'o zi Pidorca coprinse pe Ionel al s&i în brațe, 
topindu-se în lacrimi. 

— Ionel puiule, Ionel dragă, du-te o fugă pân'la 


Petrică, fuga copilașul mei de aur, du-te ca săgeata din - 


arc; spune-i tot: Dragi mi-ar fi căpriii lui ochi, sărutare- 
aşi obrăjorul lui ca laptele, dar soarta-mi nu o vrea. Nu, 
un stergar am udat în lacrimi ferbinți. Plânsul m& în- 
neacă, grei mi-e în suflet. Și tatăl mei bun — mi-e 
vrăjmaș ; mă silește să mă duc după un Leș nesuferit. 

Spinei că nunta se pregătește ; numai cânturi nu vor 
fi la nunta noastră: vor cânta dascălii, în locul cobzelor 
și a naiului, 

Nu m'oiti prinde 'n joc cu mirele mei: mE vor duce! 

Intunecoasă, întunecoasă-mi va fi locuința : va fi din 
lemn de brad, iar în locul hornului 
coperiș. 

Ca împetrit, neputendu-se mișca din loc, asculta Petre, 
când nevinovatul copil îi spunea vorbele Pidorchei. 

— Şi ei nenorocitul care aveam de gând să plec în 
Crimea și în țara turcească, să-mi câștig aur și să mă 
întorc bogat la tine, zîna mea ! Dar nu mi-a fost dat! 
Am fost deochiaţi. 

Și mie, peștișorul mei de aur, și mie mi-or face o 
nuntă : Atât numai, că nici dascăli n'or fi la nunta ceea : 
In loc de popă, va croncăni corbul negru dWasupra mea; 
câmpul întins îmi va fi locuința ; norul cenușii îmi va fi 
coperișul ; vulturul îmi va scoate căpriii ochi; ploile vor 
spăla osișoarele-mi de Cazac, şi vîntul le va usca. 

Dar ce zic? De ce să mă plâng și cul? 

Se vede că așa a dat D-zeu | De-oiă fi să pier, oii peri |! 


va sta o cruce pe 





Apoi o luă razna spre cârciumă. 

Mătușa bunului met se cam miră, vădend pe Petre în 
cârciumă și încă într'o vreme când tot creștinul e la Ii- 
turghie, — și holbă la diînsul ochii ca și când acum sar fi 
deșteptat, când el porunci o oală de rachii mai cât o 
jumătate de vadră. 

De geaba s&rmănelul mai umbla să-și înece amarul. 

Rachiul îi înțepa limba mal r&i de cât o urzică și i se 
păru mai amar de cât pelinul. 

EI zvârli oala încolo. 

— Ce te necăjești de-a surda, Cazace!l tună ceva la 
spatele lui. 

Se "ntoarse — Basavriuk! Aoleo, ce mutră! 

Părul — ca o coamă; ochii — ca de bou! 

— Ştii ei ce-ţi lipsește: ui-te ce! 

Aci, el scutură, cu un zimbet drăcesc, punga ce-i era 
atîrnată de brâu. 

Petre tresări. 

— He, he, he, şi cum mai arde! urlă el, vinturând 
galbenii în mână. He, he, he, şi cum mai sună! 

D'apoi, că doar un singur lucru ți-oiti cere pentru un 
munte întreg de flecuștețe de astea! 

— Diavole, strigă Petre, dă-mi-l! sînt gata la ori-ce! 

Işi deteră mâna, — Bagă de seamă, Petre, ai venit toc- 
mai la vreme: mâne- ajunul S-tului loan. Numai în astă 
singură noapte, în tot anul, înflorește spata-dracului. Nu 
pierde vremea. Te-oiă aștepta la miezul nopții în groapa 
ursului. 

Cred că nici găinile n'or fi așteptând cu atâta nerăb- 
dare vremea când gospodăreasa le dă seminţe, cu câtă 
nerăbdare aştepta Petre vremea serii. 

Și-apoi asta era, că alta nu făcea de cât să se uite, 
dacă umbra copacului nu se lungeşte, dacă nu se ru- 
menia spre apus de soare. 

Ce mai adăstare! Se vede, sfânta zi își pierduse undeva 
capătul. 

Eată că soare nu se mai vede. Cerul numai, se înro- 
şeste întro parte. Și încetul cu 'ncetul se 'ntunecă. Pe 
câmp se face mai frig. Se 'ntunecă, se 'ntunecă şi — s'a 
înoptat! Slavă Domnului ! 

Cu inima ce-i bătea să-i sară din piept, se puse la 
drum, trecu prin pădurea deasă, scoborindu-se într'o 
vale îngustă, numită groapa ursului. 

Acolo Basavriuk îl aștepta. Intunerec, să-ţi dai cu de- 
getele în ochi. Mână 'n mână, pătrunseră prin mocirle, 
agățându-se de stufișuri spinoase şi împedicându-se la fic- 
care pas. 
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Iată și câmpul unit. 

Petre îşi roti ochii — nici odată nu-i se întimplase 
să vie p'aci. 

Aci se opri şi Basavriuk. 

— Vedi, înaintea ta sînt trei delușoare! Pe ele vor fi 
multe și felurite flori; dar păzească-te vro putere să 
rupi măcar una |! Indată ce spata-dracului va "'nflori, pune 
mâna pe ea și nu te uita înapoi, ori ce ți so năzări. 

Petre ar fi vrut să întrebe... când colo — s'a făcut ne- 
vădut. Se apropie de cele trei delulețe — dar unde-s 
florile? Nu se vede nimic. Buruienile sălbatice creșteaii 
-de jur împrejur și învăluiaă totul în desimea lor. 

Dar iată, pe cer a strălucit luceafărul, și înaintea lui 
“se arătă un câmp întreg de flori, toate minunate, toate 
ne mai vădute; aci erai și frunzele obișnuite ale spetei- 
dracului. 

Petre rămase pe gânduri, neindrăznind, cu mânile în 
- şolduri. | 

— Dar ce mirare-i asta? Le zece ori pe zi ţi se în- 
'timplă să vedi buruiana asta —ce minunăție? Nui-a 
venit oare mutrei drăcești să-şi ridă de mine? 

— Uite — un mănunchii mic de flori se zărește --și 
parcă vie, se mișcă. 

Zăă, că-i minune! Se mișcă și se face din ce în ce 
“mai mare și se înroșește ca un cărbune aprins. O scân- 
tee iese de-odată, ceva a trosnit încet — şi floricica se 
desfăcu subt ochii lui, parcă o flacăre, luminând și pe 
cele-l'alte de lângă sine. -Acu-i vreme! socoti Petre şi 
întinse mâna. Se uită, vede o sută de mâni păroase ce 
se intind de subt el spre floare, iar Ja spatele lui ceva 
se mișcă de colo până co!o. Inchise ochii, trase de floare 
şi ea rămase în mânele lui. Totul tăcu. 

Pe o buturugă vă&du pe Basavriuk, vint ca un mort; 
-măcar de ar fi mișcat virful degetului. Ochii în nemiș- 
care, îndreptaţi spre ceva pe care numai el lar fi putut 
vedea; gura căscată pe jumătate și nici un cuvint! 

Inprejur tacere de mormînt Of, groaznic... 

Dar iată, s'a audit un șuer înghiețând sângele în vinele 
lui Petre şi îi păru că iarba șoptia, florile începură să 
vorbească cu glasuri subțirele, par'că ar fi fost niște clo- 
poţei de argint; copacii vuiră cu o ploaie de înjurături... 

De odată fața lui Basavriuk înviă, ochii scânteiară. 

— Te-ai întors, în sfârşit cloanțo! mormăi el printre 
dinți. Priveşte, Petre, îndată frumoasa va sta înaintea ta. 
Fă tot ceţi-o porunci; de nu—ești pierdut pe vecie! Apoi, 
despărți cu băţu-i noduros crăcile stufişului şi dinaintea 
lui se arătă o cocioabă, zidită, cum se zice, pe labe de găină. 

Basavriuk lovi cu pumnul şi peretele se clătină. Un 
câne mare negru se aruncă, urlând, spre ei și prefăcen- 
du-se în pisică, le sări în cap. 

— Nu turba, nu turba, drăcoaică bătrină, grăi Basa- 
vriuk și-i trânti o sudalmă de și-ar fi astupat urechile 
creștinul. 

— Şi ui-te, în locul pisicei, o babă cu fața zbârcită ca 
un măr copt, îndoită ca o cârjă; nasul și bărbia parcă 
erai un sparge-alune. Nostimă, frumoasă! își zise Petre 
și fiori începură să-i furnice prin spate. 
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Baba-cloanţa îi rupse floarea din mână, se plecă și 
mormăi mult timp d'asupra ef, stropind-o cu un fel de 
apă. Scântei începură să-i curgă din gură, și spuma îi 
ieși pe buze. : 

— Aruncă ! zise ea, dă-i înapoi floarea. 

Petre o aruncă și, o minune! floarea nu cădu îndată 
ci mult timp se păru ca un cerc de foc în mijlocul în- 
tunerecului și, asemenea unei luntri, plutia în văzduh; în- 
sfârșit prinse încet să se coboare şi cădu așa de departe, 


încât d'abea se zări ca o steluță cât o sămință de mac. 


— Aci! urlă betrina cu un glas surd iar Basavriuk, 
dându-i un hârleț, grăi: 
— Sapă aci Petre: ai să vădi atât aur cât nicitu nici 


“Corj n'ați visat vr'o dată... 


Petre scuipă în palme, apucă hâricțul, apasă cu piciorul 
și r&sturnă pămintul, o dată de două ori, încă o dată..... 
Ceva tare... hârlețul sună și nu merge mai departe! 

Acum ochii începură să deosibească un cufăraș oblojit 
cu fer. EL vru să-l ajungă cu mâna dar cufăraşul în- 
cepu să intre în pămint, mai adinc, tot mai adinc; iar 
la spatele lui se audia un hohot de ris mai asemănător 
unui șuerat de șarpe. 

— Nu, nu vei vedea aurul până -nu vei dobândi sânge 
omenesc! zise vrăjitoarea și-i duse un copil de vre-o 
șase ani, acoperit cu o pânză albă, și-l arătă printrun 
semn ca să-i reteze capul. 

Petre înlemni. Puțin lucru-i asta? să tai ni tam nisam 
capul unui om, și-apoi încă, unul copil nevinovat! Infuriat, 
rupse pânza ce-i acoperia capul și ce să vedi? În faţa 
lui stetea Ionel. Şi sărmanul copil era cu mânile cruce 
pe piept şi capul îi atîrna într'o parte. 

Petre se repedi ca un turbat cu cuțitul la vrăjitoare 
și acum ridicase mâna... 

— Dar ce-ai făgăduit pentru fată?.. tună Basavriuk 
şi parcă-l trimise un glonte în spinare. Cloanţa bătu din 
picior: o flacăre albastră ieși din pămînt; mijlocul ei se 
lumină pe de-a 'ntregul şi era parcă turnată din cleștar 
şi tot ce era subt pămint, se vEdu can palmă. 

Galbeni, pietre scumpe în cufere în ceaune erai trân- 
tite cu grămada chiar sub locul acela pe care stă- 
teaii. Ochii îi s'aprinseră... mintea-i se întunecă .. Ca un 
nebun, apucă cuțitul și sângele nevinovat îi stropi o- 
brazul. | îi 

Un hohot drăcesc r&sună din toate părțile, făpturi în- 
grozitoare săriaii cu cârdurile pe dinaintea lui. Vrăji- 
toarea virindu-și ghiarele în trupul fără cap, sugea ca un 
lup sângele dintr'îinsul... 

Toate iîncepură să-i se învirtească în cap. Adunăndu-și 
toate puterile, el o rupse la fugă. Dinaintea lui, toate 
se acoperiră de o coloare roșie. Copacii toți, jîn sânge, 
păreaii că ard și oftează. Cerul, tremura încins... Pete 
de foc, ca niște trăsnete, trecea pe dinaintea ochilor să. 

Zdrobit de oboseală, el dete fuga în bordeiul săi şi 
se prăbuși ca un snop, la pămint. 

Un somn de moarte îl coprinse. 

(Va urma) Nicorag GoGoL. 


LENEȘUL ÎMPERĂTESC 


Ci-că era. o-dată un impărat milostiv şi bun ca azma 


feămintată de fată mare, care la bătrineţe isprăvise cu 
bunătăţile şi milostivirile şi muria de părere de răi, 
neștiind cui să-i mai facă bine.—lutr'o zi, ce-i vine, că 
chiamă pe. ministrul -s&ii şi îi poruncește, să stringă 
din toată împărăţia pe toţi leneşii și săi ţină pe chel- 
tuiala împărăției, fără să facă leneşii alt-ceva, de cât 
să aducă lingura la gură.—Nu trecu mult și orașul im- 
părătesc gemea: de mulţiinea leneșşilor, pentru că pe 
vremea milostivului împărat, ca și pe vremea noastră, 
multă lume ar fi murit de ar fi fost lenea boală cu 
junghiuri prin oase şi prin inimă și cu umflătură de 
picioare, să: nu se miște creștinul din pat: însă lenea, 
de şi îi ţine pe bieţii oameni cât e ziulica de mare, 
lungiţi pe unde. găsesc, îi munceşte și-i fr&mîntă până 
le vine foame, când ar mânca și mere coricove şi ar 
alerga ca ogarii, numai să găsească masa intinsă. 

Stati leneşi în. palatele împărăteşti și mâncaii pe ne- 
muncite, par'că ar fi fost de când lumea acolo și nu se 
osteniaii să se gândească la ziua de mâne. 

Se vede însă că trebile împărăției nu mergeaii aşa 
strună de veni într” o zi ministrul cu plângere la împt- 
rat, că jumătate venitul împărăției il mâncase leneșii, și 
nu 0 să aibă de -unde să facă faţă cheltuelilor celor- 
lalte.—Ce o să le fac, se adresă blind impăeatul, i-am 
ehfemat: de mâncat și de şedut trebue să le dăm, iar 
de nu se ajunge banii visteriii, să iei din averile mele, 
că eii sînt aproape de: sfirşitul vieţii şi nu mai am ce 
face cu ele.—Nu-t vorba de averile Măriii Tale, răspunde 
chibzuitorul ministru, de pe partea aceea ne mănâncă 
şi urechile, de i-om mai ținea o lună de zile; dar trebue 
să ne ingrijim, să vedem cari sint adevărații leneși şi 
cară se prefac, indemnând și pe alţii să nu muncească; 
ei, ca o slugă credincioasă şi chivernisitoare, ași putea 
să-i aleg, numai de va fi cu voea Luminăţiei Tale. - Cum 
de nu, zice împăratul, asta am vrut și eii, să ajut pe 
cei din naștere bolnavi de lene, nu pe toţi nemernicii 
și flueră-vint și pentru asta să pui lucrurile la cale, fiind 
și eii față, ca să nu se zică că umblaţi cu strimbătate). 

Tare strașnic va fi fost ministrul împăratului, că a 
doua zi, afară din oraș, pe o livede frumoasă, se zăriaii 
mii de căsuțe făcute din crengi uscate de brad, având 
înăuntru paturi de nuiele impletite și acoperite cu fin. 
Mare era bucuria leneșilor, că ieşiait la câmp pentru 





y 


vre-o câteva stptemâni și scăpaii de căldura și praful 
orașului. Ce să. vedi, a doua zi toţi :leneşii cu mu- 
sici şi cu drapele, pe drapele sta scris frumos meşte- 
şugurile, de care ar fi avut de: gind să se apuce, de nu 
ar fi fost leneși; iar după ei venia. tot orașul curios să 
vadă cum vor petrece leneși în nouăle locuinţe. 

_Cu mese întinse-i aștepta be&trinul. împerat, care vrea 


să-i vadă mulţumiţi, şi to-cles0 date să vadă ce va tace 


iseusitul ministru. 


Se ospătează leneșii, cântându-l e lăutarii, până adorm 
la masă, de-i iaii pe urmă slugile și îi duc pe fie-care 
in casa lui. Pe când le era somnul:-mai dulce, la un 
sema al ministrului soldaţii, cari erait puși, să-i păzească 
pe leneși să nu-i supere nimeni, daii foe la căsuţele de 
crăci.: Ce să vedi! Speriaţi de lumina şi pălpăielile 
focului, oaspeții împăratului, ies din căsuţele de brad și 
incep să fugă, care în contro, de mâneaii pămintul. Im- 
păratul stă şi zimbește blind, iar ministrul îl roagă, să 
meargă cu el să se uite prin toate casele și pe cine va 
găsi neplecat, pe acela să-l socotească: de adevăratul le- 
neș. Merg,. merg și tocmai he, la o bătătură de pușcă 
de “unde plecaseră, auziră un glas, ce venia adus de 
vântul cu flacără -și care părea a fi îndreptat cătră 
cineva din apropiere, căci ast-fel glăsuia : «Măi bădică, 
da nu zici nimica, că pe mine mă arde r&ii pe la tălpi, 
și de, mi-e frică să nu cadă-ale uscături pe mine, că 
afurisit mai trosnesc de para focului». 

Mai trecu vreme, de ai fi putut aţipi de somn și îm- 
păratul cu ministrul lui, cari căutaii să vadă de unde 
vine glasul, audiră r&spundend altul, de-asupra lor rar şi 
r&spicat: «M& mir loane, cum nu ţi-e lene să vorbești...» 

Faţa ministrului luminându-se, sfetnicul se adresă ge- 
nerosului împărat : « Acuma prea lnălțate împtrate, amin- 
doi putem fi cu cugetul împăcat: Aflând pe adevăratul 
leneş, bolnav de lene, fără leac, Luminaţia Ta, poate să-și 
implinească dorinţa de bine, ţinendu-l pe cheltuiala im- 
părăției; şi pot şi eii, să-mi fac datoria unui sfetnic chi- 
vernisitor, scăpând bogăţia și venitul |ţărei din gura 
atâtor sumedenii de leneși. 

Acesta, care mai bine sar face scrum de cât să se 
scoale,: acesta e adevăratul leneș împărătesc». 

(Audită în jud. Râmnicul-Velcea). 


M. V. DEMETRESCU 
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Vatra,“ An ; ) 
» Vatra,“ Anul 11. Toaleta pentru primul bal Tip. „Gutenberg“, Joseph Gâbl, 


TELEGRAME DIPLOMATICE, 


E destul de cunoscut din istorie casul povestit de 
Herodot, cum ai găsit Grecii un mijloc de a-și trimite 
ştiri tăinuite și de a face complot contra Perşilor. Grecii 
din Europa voiau să se pună în înțelegere cu Grecii din 
Asia-mică, pentru ca să se răscoale cu toţii asupra Per- 
şilor. Prin scrisori nu era cu pulință să se înţeleagă, 
căci Perșii prindeaă scrisorile. Prin soli anume trimiși, 
nică atâta. Atunci Atenienii at venit la un gând şiret. 
Ati ales un sclav deștept și credincios, i-ati tuns părul 
cel lung, l-ai ras pe cap şi i-ai scris pe pielea capului 
o scrisoare lungă cătră Grecii din Asia. Selavul a fost 
ținut în Atena până i-a crescut iarăși părul, lung ca de 
obicei, apoi ai trimis cu scrisori și daruri la princi- 
pele grec din Asia. Perşii Pai prins, i-ati citit scrisorile: 
toate erai nevinovate. Ela ajuns la principe şi i-a dat seri- 
sorile. Spionii persiani pândiau să-i asculte vorbele; el însă 
nici cu gura n'a spus vr'o veste revoltătoare. Noaptea 
însă el a spus soldaților, cum stă lucrul. Principele l'a 
tuns atunci, la ras pe cap şi a citit scrisoarea. A spă- 
lat apoi capul sclavului ; a scris pe pielea capului r&s- 
punsul săi, a ţinut pe sclav la curte până i-a. crescut 
iarăși părul mare și la trimis în Atena. Ast-îel sai în- 
ţeles Grecii unii cu alţii, trăgând pe sfoară pe toţi spio- 
„ii persieni. 

Acesta e cel dintâiă cas cunoscut de înţelegere di- 
plomatică prin tăinuire. Lumea tot-deauna a căutat să 
găsească mijloace de tăinuire, să înșele, să ducă în ră- 
tăcire pe cei ce pot trage folos dintr'o anumită veste. 
Instrucţiunile, pe care le dă un guvern agenţilor săi di- 
plomatici; poruncile, date de un comandant generalilor 
săi în timp de r&sboii; uneltirile contra altora; ştiri par- 
ticulare de mare interes etc. etc., toate acestea sint taine, 
pe cari trebue să le ascundem, ca să nu cadă în mâna 
cui nu voim. 

Mijloace de a tăinui ştirile, s'aă găsit multe. Cel po- 
vestit de Herodot e unul dintre cele mai primitive. EI 
nu se putea întrebuința, de cât în casuri rare și numai 
când știrile puteai să întârzie. Până să crească perul 
unui om trebue luni întregi, iar în timp de r&sboaie 
chiar şi ceasurile sint numărate. 

Alt mijloc, mai expeditiv, aveai Spartanii, numit 
«skytala». După descrierea lui Plutarh, acest mijloc era 
următorul: În timp de răsboiă fie-care general avea un 
băț, mic, cioplit în 5, 6, 7 sati mai multe dungi. Toate 
beţele eraii periect egale unul cu altul: aceeași grosime, 
aceeași lungime, aceleași dungi. Generalul care da po- 
runca, lua 0 bucată de pergament lungă şi îngustă, o 
învirtia pe lângă băț în formă spirală, aşa că laturile 





pergumentului se atingeai numai. Apoi generalul scria 
pe pergament şiruri. Când destăceai pergamentul, aveai 
litere împrăștiate în toate direcţiunile, una culeată, alta 
cu capul în jos, şi toate fără nică o legătură. Dacă îl 
puneai din nui pe bâţ, eşiaă şirurile iarăși la. iveală. 
Puteai să pui pergamentul pe ori-ce băț, literile rămâ- 
neaii tot fără șir—numai cine avea băț perlect la fel 
putea să citească. Ast-lel pergamentul putea să fie prins 
de dușmani: nimeni nu-l putea desciira, căci or cum 
il potriviai pe un băț oare-care, literile nu ieșiaii la șir. 

Dar şi acest mijloc nu e bun. 

După multă trudă, pergamentul totuşi se poate desciira, 
fără să ai bățul cuvenit. Literele urmează o simetrie d. e. 
a doua e urmată dea opta, a treia de a noua etc. 
saă cea culcată e urmată de una cu capul in jos Dacă 
găsiai simetria, era, găsit totul. 

Sai întrebuințat apoi cerneluri simpatetice, cari dispar 
pe un timp şi iarăşi se ivesc, saii cari dispar la ume- 
deală și se ivesc la căldură. Sa intrebuințat, hârtie a- 
nume pregătită ete. Toate însă sint foarte trădătoare. 

Mijlocul întrebuințat peste tot în diplomaţie e scrierea 
cu cifre. 

Domnitorii din Europa ai întrebuințat acest mijloc de 
multă vreme. Se înțelege, el a fosttot mai mult pertec- 
ționat. Și acest mijloe însă a dat de rușine pe mulți. 
Cel mai strălucit exemplu e casul regilor spanioli pe 
timpul înfloririi regatului lor, pe la stirzitul veacului XVI. 
Guvernul spanio! voia să ţină în strinsă legătură pe loli 
supușii sei —pe atunci Spania, era stăpână pe jumătate 
Italia, pe 'Ţ&rile-de-ijos, pe insulele Philipine şi pe părţi 
întinse din America—și deci avea mare interes, ca toate 
poruncile și împărtășirile sale să rămâe tăinuite, mai ales 
că statele Europei îi lucrau împotrivă. 

Curtea spaniolă întrebuința o scrisoare citrată, pe care 
o schimba din vreme în vreme, ca să zăpăcească pe cei 
ce-ar hi încercat să afle secretul corespondenţei. Pe tim- 
pul grozavelor răsboaie, care pustiiati pe atunci Europa, 
Spaniolii ai câștigat foarte mult din scrierea lor cilrată. 
Le mergea bine. Dar regele îrances Enric IV prinde câ- 
teva depeși de aceste, şi le dă unui matematician iscusit, 
lui Viete, ca să le descitreze. Matematicianul, după trudă 
de două luni, găsește cheea, ba ajunge să înțeleagă în- 
semnarea cilrelor în toate modificările felurite pe cari 
le făceaă Spaniolii din vreme în vreme, Curtea fran- 
cesă a prins sistematie doi ani întregi toate depeșile 
spaniole și le citia. Curtea spaniolă turba de mânie, că 
regele francez îi ştia toate tainele —de unde? Când a 
auqit, că Francesii îi cetesc depeșile, curtea spaniolă a 
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rămas înmărmurită și, în turia ei, a învinovăţit pe re- | trimită următoarea telegramă: „Rușii aă atacat astăzi 


gele Enric că are vrăjitori și fermecători în armată și - 


că întrebuinţează mijloace diabolice ca să trădeze scri- 
sorile coroanei spaniole. Ba a cerut de la Papa și de la 
împăratul roman să tragă la răspundere pe matemati- 
cianul Viete şi să-l ardă pe rug. ca pe un on care stă 
în legături cu dracul — pe cum era pe atunci credinţa. 
Si era gata-gata ca Viete să fie ars pe rug, dacă nu-l 
apăra cu toată energia regele Enric. 

Sistemul spaniol era simplu şi consta din vr'o 70 de 
semne. Sistemele de astăzi sînt însă grozav de compli- 
cate şi sigure de tot. 

Intreg sistemul actual constă în transcrierea unei li- 
tere printr'o cifră oare-care, d. e.: litera a se însem- 
nează cu 7, litera b cu cifra 118 etc. Lucru ar îi sim- 
plu în sine, dar se complică prin mulţimea <apucătu- 
rilor> ce se întrebuințează. lată cele mai principale: 

1) O literă nu să însemnează numai cu o singură 
cifră, ci cu patru și cinci. D. e.: litera a să scrie cu 
7, 109, 745, 1999 şi 2004; litera b se scrie cu 15, 107, 
118, 2453 şi 2989 etc. Asl-lel, dacă cineva vrea să des- 
citreze, dă de o greutate enormă: a găsit d. e. că 15 
insemnează b, după multă osteneală, dar nu ştie că și 
107, 118 etc. însemnează tot B. 

2) Pentru litere şi vorbe se întrebuinţează citrele până 
la 3000. Nu însă toate — precum e desine înţeles, căci 
sunt prea multe pentru literele cele 30—40. Aşa d. ex. 
95, 37, 103, 2045 etc. nu însemnează nimic. Acum, pen- 
tcu inducerea în eroare, scriitorul întrebuințează în mare 
măsură ciîre cari nu însemnează nimic. Cel ce vrea să 
desciireze e zăpăcit: se trudeşte să caute înțelesul aces- 
tor cifre (adecă literile pe cari le representă), şi ele în- 
ivadevăr n'ai nici un înţeles. 

3) Nu numai literele, ci chiar şi vorbele mai des în- 
trebuinţate, ba şi proposiţiuni întregi sînt însemnate cu 
o singură cilră. Tot aşa numele proprii ale regilor, 
amba adorilor. D. ex. rege = 74, armata — 13, Glad- 
stone=— 11, trupele din Nord = 101, fortul dela = 5, 
a fost respins — 2444, în — 2, la — 18, spre= 100, 
wa sosil ajutorul cerul — 9 etc. etc. Se înţelege, că și 
aceste sînt însemnate cu 4 și 5 citire, ca și literele. 

4) Cea mai mare «pehlivănie> e în urmă următoarea; 
un semn Oare-care, pus undeva în cât nu se observă, 
arată că toate cele spuse ai să fie înţelese pe dos. Fe- 
lul semnului şi locul atirnă de înţelegerea luată între 
cei ce-și scriii. D. e. Garibaldi a fost bătut. S'a retras 
spre Roma. A pierdut doi generali. Depeșa aceasta, 
având semnul numit, se citește: Garibaldi a biruit. El 
a înaintat spre Roma. A prins doi 'generală de-ai 
dusmanilor. Câtă zăpăceală poate produce o ast-fel de 
lelegramă, dacă ea a îost prinsă și descilrată! 

5) Telegrama trebue astiel concepută, încât ea s'apară 
absolut inofensivă: să pară o telegramă comercială, par- 
ticulară ete. In mijlocul telegramei, nu e iertat să scrii 
cu litere nici un cuvint, căci și acesta poate da loc la 
bănueli asupra conţinutului telegramei. 

Să dăm acum un exemplu. Punem casul, că e să se 








cu 20,000 de oameni, trupele noastre de la Fălticeni. 
Ei ati fost respinşi. Generalul Rodof a atacat eră 
seară, înăițamile de ia Bacăti. Ne-a bătut. In această 
telegramă vorbele Rusii, Generalul, apoi îrasele: aă ata- 
cal trupele noastre, ai fosi respinși sint însemnate 
cu 0 singură cilră, ca vorbe des întrebuințate. 'Tele- 
grama ar suna: 

«La cererea D-voastre vE€ răspundem, că stoiele ce- 
rute nu le avem toate. Nu avem pe cele de sub nu-. 
merii 2405, 78, 53, 127, 195, 3, 11, 2465, 1, 163,749, 
1000, 12, 6, 197, etc... Dar îndată ce ne vor veni de 
la Viena, le vom trimete de-odată cu contul. Primiţi 
asigurarea, stimei noastre 


Casa, Neagu & Comp. 


Fie-care agent diplomatie când întreprinde o călătorie 
politică, îşi ia cu sine dou€ tabele, cari îl ajută la scri- 
erea cu ciire și la cetire. | 

Una dintre tabele înlesnește scrierea. Ea conţine, așe- 
date în coloane, toate literele, silabele, vorbele și pro- 
posiţiunile, mai des întrebuințate, iar alăturea cu ele 
cifrele lor. Așa d. e. 


a 17, 88, 543, 1007, 2485. 

a sosit 93, 585, 792, 1035, 2480. 

a biruit 16, 23, 804, 1053, 1054. 

a plecat 9, 99, 520, 936, 1941. 

a declarat 109, 644, 932, 1542, 2001. 
b. 102, 786, 1049, 1704. 

bine. 6, 115, 228, 931, 1004, 2993. 

c. 71, 154, 613, 1003, 2462, 


Pe lângă acestea, această tabelă conţine numele ţă- 
rilor, ale regilor, ale miniștrilor, ale diplomaților, ale 
agenţilor secreţi etc. La siirşit tabela are genealogia 
tuturor familiilor princiare din Europa. Când agentul 
diplomatie scrie ceva, caută vorbele, proposiţiunile, sati 
silabele și literele în tabelă, și le cifrează. 

A doua tabelă înlesneșşte cetirea. Ea conține, aședate 
în coloane, toate ciirele de la 1—3000, iar alăturea li- 
terele, silabele etc. D. e. 


1 — fără întârziere 
9 — 

3 =—— curtea, 
4 — 

5=—v 

6 = bine 

7 —a 

e a 

9 — a plecat 
10 — 

etc. etc. 


Unele cifre, precum am spus, nu însemnează nimic 
şi se întrebuinţează ca umplutură, pentru zăpăceala ce- 
titorului profan. 

Tabela dintâiu e de obiceiii tipărită; a doua, pentru 
siguranţă, e scrisă cu mâna. In ministeriile de externe 
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e un biroi anume întocmit pentru cetirea și scrierea 
telegramelor cifrate. 

E de sine înţeles, că fie-care guvern are alte citire şi 
alte semne, foarte deosebite de ale altor guverne. 

Scrisoarea cilrată trebue să lie foarte ceteaţă. O citră 
îalş scrisă poate să aducă r&sboaie sai încurcături di- 
plomalice. Se vorbeşte, că la 1970 regele Wilhelm al 
Prusiei trimise lui Bismarck o telegramă cifrată în care 
îi spunea: «trupele ai să aştepte ordinul meu». Cu- 
vintul «trupele» avea cifra: 28, iar vorbele care să aș- 
tepte ordinul meii» ca o singură noţiune aveai cilra 
919. Bismarck, ori că a Îalşificat telegruma regelui, ori 
că ea a fost r&i scrisă de rege, a trimis ministrului de 
răsboiii citrele 23.979. Ciira 979 (un 7 în loc de 1) în- 
seamna însă «să plece» ast-fel un 7 a schimbat tot lucrul. 
In loc de «trupele s'aştepte» telegrama zicea «trupele 
să plece» —și trupele ai plecat spre Rin. 

Un cas stabilit istoricește e casul lui Friderie III, re- 
gele Prusiei. Acesta era principe de Prandenburg şi voia 
Sajungă rege. Nu putea însă fără, învoirea Curţii austriace, 
iar aceasta îi punea îel de fel de piedici. Nici n'ar îi ajuns 





rege, dacă nu Tar îi ajutat norocul — printr'o greşală 
de cifră intr'o telegramă. Anume, în suita ambasadorului 
austriac din Berlin era un iesuit, Wolf, un mare intrigant 
politie şi om temut. Ministrul prusian din Viena părtinia 
pe Frideric şi-i ajută s'ajungă rege, deci sia în cores- 
pondenţă secretă cu el. Odată acest -ministru scrise lui 
Frideric: <ar fi bine să scrii împăratului o scrisoare cu 
mâna proprie». Din întimplare, împăratul avea cilra 110, 
iar iesuitul Wolf citra 116. In telegramă, cilra 0 a îost 
scrisă răi, ca un 6, aşa că Frideric înţelese că trebue 
să scrie iesuitului Wolf o serisoare. IL sa părut lucru 
curios ; nu-l lăsa ambiția să scrie unui popă. Și totuşi 
i-a scris. Și să vezi minune ! lesuitul, citind toate tainele 
lui Frideric, a rămas peste măsură de surprins, dar mă- 
gulit de atâta onoare, a căutat toate mijloacele s'ajute 
pe Frideric, a tăcut tot ce poate face un intrigant, a 
alergat, a cerșit în toate părţile, şi Frideric a ajuns rege. 
Când sai desluşit lucrurile, a remas zăpăcit şi Frideric 
și iesuitul — dar toaie erai acum bune. 


Em. FLORESCU 


a 7 (PNR 
UN VIS CIUDAT 


CONȚINE O MORALĂ 


DE 


MARK TWAIN 


Alaltă-ieri noaptea, am avut un vis ciudat. Mi se pă- 
rea că şedeam pe o scară -probabil că nu întrun oraş 
anumit—adineit în gânduri, cam pe la 12 sai pela 1 
după miezul nopţei. Timpul era balsamic şi încântător. 
Nici un sunet omenese nu străbătea aerul și nici măcar 
un pas de om. Din cânt în câni, în această tăcere de 
moarte, se audia, doar lătratul depărtat al unui câne și 
răspunsul mai slab al altui câne şi mai depărtat. 

Ds-odată audii sus în stradă un troscăit ca de oase 
şi credui că erai castagnetele unei societăţi care făcea 
undeva o serenadă. In curind trecu repede pe lângă 
mine cu pași măreţi un schelet înalt, pe cap cu un 
fel de glugă, și intăşurat întrun giulgiă trenţăros și putre- 
dit, ale cârui îășii atirna pe coastele purtătorului;—trecu 
pe lângă mine şi dispăru în lumina albicioasă a stelelor: 

Pe umăr avea un coșciug stricat şi ros de viermi, şi 
în mână ţinea o legătură. Atunci înţelesei de unde venia 
troscăitul: erai picioarele care se loviai unul de altul, 
şi coatele cari se loviai de coastă, când pășia. 

Trebue să spun că eram surprins, Înainte de a-mi 
putea aduna gândurile şi de a-mi putea face observa- 
iile în privința înţelesului acestei arătări, audii venind 
un al doilea schelet —căci îl recunoscui după troscăitul 
lui. Acesta avea pe umeri două treimi dintr'un coșciug 
şi subsuoară câteva scânduri. 





Avui dorința vie de a ms uita sub gluga scheletului 
şi de a vorbi cu dinsul; când însă se intoarse, mă privi 
cu orbitele lui adinci şi îmi surise în treacăt; m& gânâii 
că era mai bine să nu-l opresc din drum. 

Abia plecase, și iar audii un troscăit, și din noii apăru 
un schelet din iîntunecime Acesta mergea îndoit sub 
greutatea unei pietre de mormint, și-și trăgea coşciugul 
lui sărăcăcios cu o îringhie. Când ajunse aproape de mine, 
mă privi ţintă câteva clipe, îmi intoarse apoi spatele și zise: 

— Vrei să mă ajuţi să pun jos piatra asta pe care 
o am pe spate? 

li ajutai să puie jos piatra de mormiînt, şi observai 
atunci că purta următoarea inscripţie: lohn Baster 
Capmanhursi, şi Maii, 1839, ca dată a morţei sale. 

R&posatul se aşedă obosit lângă mine și-și șterse osul, 
lui frontal—cum mi se părea, mai mult dintr'un obiceiii 
de mai înainte, căci nu vedeam să fie asudat. 

— «E răi, răă de tot», zise înfăşurându-se în bucata de 
giulgiii ce-i mai rămăsese, și sprijinindu-și bărbia pe mână. 

Pe urmă își puse piciorul stâng pe genunchiul drept, și 
începu să-şi sgărie distrat oasele de la talpă cu un cuiti 
ruginit pe care-l scoase din sicriu. 

— Ce e râă, prietine? 

— <Ah, toate sint rele, toate. Mai că ași dori să nu 
mai fi murit.» 
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— ME pui în uimire. De ce vorbeşti așa? Ce sa în- 
timplat ? Ce-ţi lipsește ? 

— «Ce-mi lipsește! Uite-le numai la giulgiul ăsta--e 
în trenţe de sus până jos. Priveşte numai această piatră 
de mormînt—e sgâriată și sfărimată peste tot. Uite-te 
numai la acest rușinos sicriă vechii—ţoţ ce am se rui- 





mea—vreai să ţi-o lămuresc în așa chip, încât s'o poţi 
înţelege, dacă mă vei asculta», zise bietul schelet, dându-și 
gluga pe ceată ca și cum ar îi voit să se pregătească de 
luptă; prin aceasta căptlă inconștient o înfățișare veselă 
şi solemnă, care nu se potrivea de loc cu posiţia lui se- 
rioasă în viață —dacă pot să mă exprim ast-îel — şi care 








SOMNUL 


. : Pi v : . a v |] 
nează, se strică din ce în ce mai tare—și mai întrebi, | 


ce sa întimplat! Parastasul și grijania.......!» 

— Linișteşte-te, linișteşte-te—îi respunsei ei —Da, e r&ă 
de tot—fără îndoială e răi de tot; dar nu credeam că tu 
—cum eşti situat acuma - să ţii mult la asemenea lucruri! 

— «Ei bine, Onorate Domn, în adevăr ţin mult la ele, 
mândria mea este ofensată, și bunul traiti îmi este v&- 
tămat —nimicit, aşi putea zice. Vreau să-ţi expun starea 


făcea un contrast prea bătător la ochi cu disposiţia lui 
tristă. 

— Urmează!-—zisei ei. 

— «Locuese în cimitirul cel vechii și sărăcăcios, nu 
departe de aici—vedi, nu spuneam eti că o să se rupăl— 
prietine, leagă, te rog, capătul coastei a treia de jos, cu 
şira spinării printr'o aţă, dacă ai la tine aşa ceva, de 
şi o bucăţică de sirmă de argint, este mult mai plăcută 
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maj durabilă şi iai frumoasă, cânil o îngrijești să îie 
mereii albă și strălucitoare—când te gândești, că mă rup 
aşa în bucăţi, numai şi numai din pricina nepăsării și 
negligenței urmașilor mei!» 

Şi s&rmanul schelet scărşni așa de tare din dinţi, în- 
cât tresării şi m& întiorai—căci scrășnitul se augia mult 
mai tare, din pricină că lipsia învălișul de carne şi de piele. 

— «Cum îţi ziceam, locuesc în cimitirul cel vechiă, 
şi anume de vre-o 30 de ani; și îți spun că lucru- 
rile s'aă schimbat, de când mi-am pus corpul mei 
b&trin și obosit, pentru întâia oară acolo, de când mam 
întins în groapă pentru nu somn lung—cu simţirea plă- 
cută că am scăpat pentru totdeauna de supărare, de 
chinuri, de îrică și de îndoială. Cu o satisfacţie crescândă 
am ascultat lucrul groparilor, de la bocănitul primei arun- 
cături de lopată pe sicriul meă, până la sgomotul slab 
care se audia pe acoperămintul noii mele locuinți -— 
încântător! Ași vrea să poţi cerca asta chiar astă noapte!» 

Și scheletul lovindu-mă cu mâna pe umăr, mă tivezi 
din visările mele. 

«Da, dragul mei, acum 30 de ani mam culcat în 
groapă, și eram fericit de asta; căci cimitirul era atunci 
afară din oraş, pe câmp — în pădurile bătrine pline de 
flori încântătoare, şi vinturile trindave steteaii de vorbă 
cu frunzele, și veveriţele săriait în jurul nostru, şi că- 
răbușii ne visitai, și pasările umplea singurătatea lă- 
cută cu cântece. Ah. atunci ai fi dai zece ani de viaţă 
ca să îii mort! Totul era frumos şi plăcut. Aveam ve- 
cini cum se cade, căci toți morţii cari Jocuiai aproape 
de mine, făceau parte din cele dintâiă familii din oraş. 
Urmașii noştrii păreaii a ţinea mult la noi. Mormintele 
noastre erai foarte bine îngrijite ; pietrele de pe morminte 
erai totdeauna în stare bună Ingrijiai ca monumen- 
tele să stea neatinse, ca grilajul să r&măie strălucitor, 
ca tufele de trandafiri să fie frumos tăiate, ca aleele să 
rămâie curate şi presărate cu nisip. Dar zilele acelea ati 
trecut. Urmașii noştrii ne-ait uitat. Nepotul mei locuește 
într'o casă măreaţă, pe care a zidit-o cu banii munciți 
de mine — și ei dorm într'un mormint lăsat în pără- 
sire, plin de viermi, cari îmi rod giulgiul, şi-şi fac cui- 
buri dintrinsul! Eă, şi cu mai mulţi prietini cari zac 
lângă mine, am întemeiat și am asigurat buna stare a 
acestui frumos oraș, și urmașii noştrii ne lasă să pu- 
tredim întrun cimitir părăsit, pe care vecinii il alurisese 
şi de care străinii îşi bat joc. 

<Mă&soară deosebirea dintre vremea de atunci şi cea 
de azi — aşa de pildă: mormintele noastre sînt azi 
toate în rea stare, ostreţele se pleacă ba într'o parte, ba 
într'altă parte; monumentele se înclină obosite, și sînt 
lipsite de ori-ce podoabă — n'aii nici trandafiri în jurul 
lor, nici arbori, nici cărără presărate cu nisip, nimic care 
să placă ochiului. Și acuma nu mai putem să ne as- 
cundem sărăcia și sdrențele în pădurile cele plăcute, 
căci orașul și-a întins în depărtare brațele lui care veş- 
tedesc totul, și tot ce-a rămas din veselia vechelor noastre 


locuinţi, se mărginește la câţiva, copaci, cari, plictisiţi şi 


îngreţoşaţi de viaţa de la oraș, stai cu picioarele în si- 





criile noastre, și privese în depărtarea azurie, dorind 
a îi acolo. Îţi spun că e ruşinos! 

«Incepi să înțelegi—începi să vedi cum staă lucrurile. 
Pe când urmașii nostri trăesc luxos din banii agonisiţi 
de noi, noi trebue să luptăm din greii ca să ţinem la 
un loc tidva şi oasele. Dumnezeule, nu-i nici un mor- 
mint în cimitirul nostru care să naibă o gaură — nici 
unul. Şi de câte ori plouă noaptea, trebue să ieşim din 
mormint, și să ne adăpostim printre ramurile arborilor 
— şi nu arare ori sintem deșteptaţi de-odată din somn 
de apa rece care ne curge pe gât. Atunci morţii ies din 
toate mormintele și se suie pe copaci, Dacă în ast-îel 
de nopţi ai trece pe acolo după miezul nopţii, ai vedea 
până la 16 morţi așegaţi pe o singură cracă, pe când 


„picioarele le clămpănesc în aer şi vintul le suflă printre 


oase! Adesea ori stăteam câte 3—4 ceasuri pe copaci, 
pe urmă ne coboriam, ţepeni, somnoroși și înghieţați, şi 
ne împrumutam tidvele unii la alţii ca să scoatem apa 
din morminte — uite-te la mine în gură pe când o să 
dait capul pe spate, şi ai să vedi ce noroiii pe jumătate 
uscat se află in craniul mei — asta îmi face adesea 
capul așa de greă şi aşa de prost! Da, prietine, une ori, 
dacă ai îi trecut prin cimitir puţin înainte de răsăritul 
soarelui, ne-ai Îi găsit scoțend apa din morminte şi pu- 
nend giulgiurile pe cruci ca să se usuce. Ah, într'o di- 
mineaţă mi sa furat un giulgiă elegant—cred că l-a 
luat un anume Smith, care locuește alăturea întrun ci- 
mitir de săraci — asta o cred fiind-că întâia oară când 
l-am v&dut, mavea ali-ceva de cât o cămașă cadrilată, 
și când l-am v&dut pentru cea din urmă oară, într'o a- 
dunare într'un cimitir noă, era mortul cel mai bine îm- 
brăcat, din toată societatea — şi-i de însemnat că a ple- 
cat când m'a zărit pe mine; şi nu mult după aceea îi 
se fură coșciugul unei femei bătrine de aici — ea-l lua, 
de obicei cu dinsa, când mergea undeva, îiind-că răcea 
lesne, şi căpăta din noii reumatismul de picioare, care-i 
pricinuise moartea. Numele ei era Hotchkiss—Anna Ma- 
thilda Hotchkiss—o cunoşti poate ? Are la îalca de sus 
2 dinţi, e 'naltă, dar umblă cam încovoiată, îi lipseşte 
o coastă din partea stângă, mai are o rămășiță de păr 
cărunt, îalca de jos e legată într'o parte cu un fir de ar- 
gint, îi lipsește un deget de la mâna stângă —l-a pierdut 
într'o luptă;—mersul ei e cam Îudul, cu mânele în şol- 
duri și cu nasul în vint; nu cumva ai întălnit-o undeva ? 

— Ferit-a D-zeă! strigai ei fără voie, căci — nu știi 
de ce — nu m'așteptam de loc la întrebarea asta, care 
mă scoase puţin din atitudinea mea prevădătoare. Mă 
grăbii să îndrept mojicia mea, şi zisei: 

— Voiam să zic că n'am avut cinstea—căci cu dina- 
dinsul n'aşi vorbi nerespectuos despre un prieten al tăi. 
Spui că ai lost prădat—și asta este fără îndoială un 
lucru rușinos—dar după bucata de giulgiii care ţi-a mai 
rămas, aceasta pare să îi fost o îmbrăcăminte scumpă 
pe vremea 6i. Cum sa întâmplat— —? 

O expresie sinistră începu să se arate pe faţa musa- 
firului mei, și începeam a simţi frică și neliniște, 
când îmi spuse că se silia să suridă cu viclenie și cu 
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elocință, şi că cu acest suris voia să-mi spuie că pe 
vremea când a căpătat el giulgiul lui de acuma, un mort 
din cimitirul vecin simţise că-i lipsește ceva. 

Asta mă linişti iar, totuși îl rugai să se mărginească 
de acuma, înainte la exprimarea prin vii graiii, de oare-ce 
mimica lui era cam nehotărită. Cu toată silinţa lui, era 
“cu putinţă ca aceasta din urmă să nu-și ajungă ţinta. 
Mai cu seamă trebuia să evite surisul. [i spusei că ve- 
deam cu bucurie un schelet, ba chiar că nu mă supăra 
dacă glumia în mod cuviincios, dar că, după părerea mea, 
surisul nu şeade tocmai bine unui mort. 

— «Da, prietine» zise bietul schelet «lucrurile sînt 
tocmai așa cum ţi le-am descris. Două din cimitirile 
astea vechi—acela în care locuesc, și unul puţin mai 
departe —sint cu dinadinsul până la atita lăsate în pă- 
răsire de urmașii noșiri acuma în viață, în cât nicinu 
mai sint de locuit. Făcend abstracţie de incomoditatea 
osteologică a acestei stări de lucruri—și asta are destul 
de mare însemnătate pe timpul acesta de ploaie—apoi 
ni se ruinează pe lângă asta şi proprietatea. Am ajuns 
până acolo, încât sai trebue să ne mutăm, sau trebue să 
privim resignaţi cum ni se strică lucrurile cu desăvârşire. 

«Abia o s'o credi, dar e curatul adevăr: printre toţi cu- 
noscuţii mei, nu-i unul, care să mai aibă un sicriu în 
bună stare—cum am zice, ăsta-i un fapt stabilit. 

«Nu vorbesc de oamenii aceia de jos cari sosesc 
aicea întrun dric de clasa III-a, ci de morţii aceia bo- 
gați, cărora li se face o înmormintare luxoasă și cari 
capătă locurile cele mai bune din cimitir—vorbesc de 
oameni din familia larvis, Bledsoes, Burling și din alte 
familii bogate. Toţi sînt aproape ruinaţi. Dinșii eraă oa- 
menii cei mai solidi dintre noi. Şi acuma ui-te la ei ai 
sărăcit cu desăvârșire. Unul din familia Bledsoes şi-a 
vindut monumentul unui chelner, pentru câteva srân- 
durele de Ia sicriă. Iţi spun că acest faptspune cât vo- 
lume întregi; căci de nimica nu-i mai mândru un schelet 
de cât de monumentul lui. li place să citească merei 
inscripţia de pe dinsul; şi așa ajunge după câtva timp 
să creadă el singur cele ce spune despre dinsul această 
inscripţie; și pe urmă îl vedi în fie-care noapte şedend 
pe mormint şi citindu-și inscripţia. Inscripţiile sint ieftine, 
şi unui biet mort îi fac multă bucurie, mai cu seamă 
când i-a mers răi în viaţă. Ași dori să se facă și mai mult 
us de dinsele. Nu vrei să m& pling, dar îţi spun între 
patru ochi că a îost cam prost din partea urmașilor mei, 
că nu mi-aii pus decât piatra asta veche pe mormint—și 
a fost și mai prost din partea lor că nu mi-ai seris nici 
nu compliment. Pe piatră erai următoarele cuvinte: 


„S'a dus în lumea ceealaltă ca să-și ia răsplata meritată“. 


Când am vădut inscripţia asta pentru întâia oară, am 
lost mândru de dinsa, dar cu timpul băgai de seamă 
că dacă venia un vechii prietin la mormîntul mei, făcea 
o aţă mirată, citind inscripţia, începea să ridă și pleca 
cu o expresie de satisfacţie, mulțumit de sine însuși. 

«Atunci o ștersei, ca să nu mai văd pe aceşti ne- 
buni, Dar un mort e totdeauna mândru de inscripţia 











lui, Ui-te acolo tree acuma vre-o 6 morţi din familia 
larvis cu monumentul lor de familie. Și Smithers a 
trecut mai înainte cu câțiva morţi tocmiţi, purtân- 


Ăsta e Meredith Higgins—a murit la 44—lace parte din 
despărţirea noastră în cimitir—o veche îamilie nobilă— 
străbunica lui a fost o indiană — sint la cataramă cu 
dinsul—nu m'a augit—de aceea nu mi-a răspuns. Şi-mi 
pare râă, ţi l-ași fi recomandat. i-ar îi plăcut. E sche- 
letul cel mai stricat și desfăcut, dar e plin de duh. Când 
ride, parcă auqi două pietre cari se freacă; când emai 
dispus, îți pare că audi scărţiitul unui cuiii pe un geam. 

«Hei, Iones! Ăsta e bătrinul Columbus lones—giulgiul 
lui a costat 400 de dolari—toată înmormintarea, cu mo- 
nument cu tot, 2700 de dolari. A murit în primăvara 
anului 1826. Era ceva superb pentru vremea, aceea. 
Morţii veniră din alte cimitire să-l vadă — spiritul care a 
locuit într'o groapă alături de a mea, îşi aduce încă bine 
aminte de asta... Vedi pe individul acela cu o scândură sub- 
suoară şi fără giulgii ? Ăla e Barstow Dalhouse, cel mai 
cu dare de mână după Columbus. Emigrăm cu toţii. Nu mai 
putem suteri modul cum sîntem trataţi de urmaşii noştrii. 
Se [ac cimitire nous, dar pe noine lasă în starea proastă în 
care sîntem. Strădile se îndreptează, dar nici odată nu se 
repară ceva în jurul nostru sati ceva care ne aparţine 
nouă. Uite-te la, sicriul mei—și totuși îţi spun că pe vremea 
lui a fost o mobilă care ar fi atras băgarea de seamă 
în ori-care casă din orașul acesta. Pot să ţi-l dai dacă 
îți trebue — nu pot să-mi plătesc luxul de a-l repara. 
Pune-i un fund noi, repară capacul şi căptuşala, şi o 
să-l găsești tot așa de comod ca ori-care alt sicriii pe 
care l-ai încercat vre-o dată. Nu-mi mulţumi — nu-mi 
vorbi de asta — ai fost politicos cu mine, și mai de- 
grabă ași vrea să-ţi dai tot ce am, de cât să parnere- 
cunoscător. Salutare prietine, trebue să plec. Poate va 


trebui să fac în noaptea asta un drum lung; sigur nu. 


pot so știi. Atita știi bine, că emigrez: în cimitirul cel 
vechiă şi părăsit n'o să mai dorm. O să umblu până 
voiii găsi o locuință cum se cade, să ştii că călătoresc 
până la Neujersey. Mulţi contraţi emigrează. Eri seară 
am hotărit în adunare publică să emigrăm, şi la r&să- 
ritul soarelui n'o să mai fie un singur os în cimitir. Ast-fel 
de cimitire vor îi bune pentru prielenii noştri în viaţă, 
dar nu sînt de los bune pentru morţii cari ai onoarea de a 
iaca aceste observaţii. Părerea mea este părerea generală. 

Dacă te îndoaști de asta, du-te şi vedi cum scheletele 
cari emigrează răstoarnă toate lucrurile. Manifestaţia lor 
ostilă are aproape un caracter de resvrătire.... Hej, ui-te 
câţiva morţi din familia Bledsoes, și dacă vrei să me 
ajuţi să ridic piatra asta, o să plec în tovărășia lor — 
o veche familie foarte onorabilă, familia Bledsoes ; vin 
totdeauna întrun dric cu 6 cai. Salutare prietene!» 

Şi cu piatra de mormint pe umeri, plecă în tovărășia 
acestei sinistre procesiuni, tărindu-şi după dinsul, coşeiugul 
lui stricat; căci de şi stăruise foarte mult să mi-l dăruiască, 
totuși ei respinsesem hotărit bine-voitoarea lui ofertă. 

Timp de vre-o două ceasuri trecură aceste sinistre 
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schelete călătoare cu uricioasele lor lucruri de gospo- 
dărie, şi tot timpul acesta, ședui acolo, compătimindu-i. 
Două sai trei dintre cele mai tinere şi mai puţin stri- 
cate dintre ele, întrebară despre frenurile de după miezul 
nopței; cei-lalți însă părea: a nu cunoaște acest mijloc 
de călătorie, şi intrebară numai de obicinuitele șosele, 
cari duc la diferite oraşe şi orășele; multe dintr'aceste 


nici nu mai sint azi pe hartele ţării, căci ai dispărut de .; 


pe ele şi de pe pămint de vre-o 30 de ani, iar unele 
nici nai existat vre-o dată alt undeva de cât pe hăr- 
țile particulare ale agențiilor de proprietăţi, de pe atuncia. 
Și mai întrebară despre starea, cimitirelor din acele o- 
rașe și orășele, şi despre renumele pe cari îl aveati 
cetăţenii acestora, în privinţa respectului lor pentru morţi. 

Toată această chestiune mă interesă foarte mult, şi 
îmi insuflă milă pentru aceste ființe tără casă. Și de 
oare-ce toale imi părea reale și nu ştiam dacă era un 
vis, îi spusei unuia din aceste spirite călătoare o idee 
care-mi venise — anuma aceea, de a publica un raport 
asupra, acestei prea triste şi ciudate emigrări; observai 
însă în același timp că nu puteam s'o deseriti contorm 








—<+.--.P 


cu adevărul şi toemai așa cum sa întimplat, îâră a 
avea aparența că-mi bat joc de niște lucruri atât de 
serioase, şi că arăt cătră morţi o lipsă de respect care 
trebue să întristeze şi să jignească pe prietinii lor încă 
în viaţă. Insă această rămășiță, onorabilă și politicoasă 
a unui cetăţean de odinioară îmi spuse la ureche: 

— Nu ţine seamă de asta. Comunitatea care poate 
suferi ast-iel de cimitire ca acele din cari am emigrat, 
este în stare de a suferi ori-ce ar spune cineva asupra 
morţilor lăsaţi în părăsire, cari zac într'insul. 

Tocmai în acest moment cântă un cocoș, și imediat dis- 
păru procesiunea de spirite fără a lăsa o singură bucăţică 
de giulgiii sai vre-un'os. Mă deşteptai și descoperii că îmi 
atirna capul afară din pat—posiţie care poate îi favorabilă 
visurilor cari conţin o morală, nu însă visurilor poetice. 

Observaţie finală. —Cetitorul să fie asigurat că, dacă 
cimitirele oraşului în care locueşte sint în bună stare, 
acest vis nu se referă de loc la orașul lui, ci mai cu seamă 
şi cu intenţia cea mai răutăcioasă, la orașul vecin. 


Taap. DE G. VAsILIv. 





_NOCTURNA 


Luminat cu-a lunel raze se întinde noaptea sesul 
ŞI se pierde *n depărtare învelit în albe fumuri. 
epurașiă des din holde și sărind se joacă "n drumuri ; 


lar un Şrier spune ceva, cine-i știe înțelesul ? 


: A , ai , - 
Om pribeag! în dyricul nopti? la vespintii tu nu Irece 
Că acolo start strigoră cu ochi veri și coada lungă, 
=> AFI A i 4 ai a "5 + > Ei 
LĂ beat sânge cald din inimi, fără să le mai ajungă, 


Sug din suflete viața KA fe lasă mort Șz rece. 


Sub un pod ascunși trei ângeri, reîntorşi din sborul lumtă, 
Do „5 : d ae i 
Povestesc cele vădute, nimene să nu-l asculte 
: ă A FIDE 
ŞI Tustrei se pun în cale la 'mpărți! noroace mule, 


O, ursită, de-mi eşti bună, și la mine-acasă du-mti. 


Luna e de albii aburi ocolită *n mare roată, 

ay A D u ip . 
ici o stea 74 € în curte, toale stai departe-afară 
7 cu dor privesc a bună, cum lucește solitară 
ȘI nică cată câtră ele în trufia-i de despoată. . 


Multe omul nu le vede, nu "nfelege, nu cuprinde, 
Crede toate, ce creduse și-i destul ceva să vadă 
Pentru ca să spue basme şi întrînsele să creadă 


Că așa îi este rostul și-i naiv de te surprinde, 


Moara murmură departe, parcă-s rugi în paraclisuri, 
En me culc în iarba moale și din flori mă udă stropil, 
Somnule, de vii la mine, câtinel să mi te-aproptă 


Să-nvadormi usor și dulce și cu multe albe visuri. 


Așa-i lumea necurmată în aceleași obicee 
Ziua-i si și noaplea-ă noapte și de e statornic schimbul, 
EI produce ce fusese, învelindu-se în nimbul 


Unei legă neperitoare, unde totul se închee. 


Wii de graiuri coborite din a cerului putere 
Parcă stai la vorbă "'ntr'una cu visânde floricele. 
Woapte bună, Auroră, nu grăbi pe-a lumii schele 


Sesu-i prea frumos când doarme în prelunga sa tăcere, 


C. BERARIU. 





» Vatra“, Anul Il. 































































































































































































































































































































































































































































































































































































Lecțiune de amor 


Tip. „Gutenberg“, Joseph G6bl. 
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BO LEZUL 


DE 


GUY DE MAUPASSANT 


Oamenii îmbrăcaţi în haine de s&rbătoare așteptau 
înaintea porței de la fermă. Soarele de Mai își revărsa 
limpedea-i lumină: de-asupra merilor înfloriți, rotundi ca 
niște mănunchiuri mari, albe, trandafirii și parfumate și 
care punea de-asupra întregei curți un acoperiș de flori. 
Fi semă&nai fâră încetare împrejurul lor o zăpadă de 
petale mici cari sburai și se învertiat, cădend în iarba 
naltă unde păpădiile străluciai ca niște flacări, unde 
florile de mac păreai nişte picături de sânge. 

Pe marginea băligarului moțăia o scroafă, cu pântecele 
mare, cu ţițele umflate pe când mai mulți purcei se 
învârtiaă împrejurul ei, cu coada lor învertită ca o 
sfoară. 

De odată, acolo, dindărătul copacilor de la fermă, sună 
clopotul bisericei. Glasu-i de fier, arunca în spre cerul 
vesel, chemarea-i'slabă și depărtată. Nişte rindunici sburai 
ca săgețile printre marii stejari nemișcaţi. 

Unul dintre bărbații cari steteaă dinaintea ușei, se 
întoarse spre casă și strigă: 

— Haide, haide, Melino, uite-te că sună. 

Avea poate, trel-zeci de ani. Era un ţăran înalt pe 
care munca îndelungată a câmpului nu-l îndoise nici nu-l 
sluțise. 

Un moșneag, tată-săi, costeliv ca un trunchiii de ste- 
jar, cu pumnii umflați și picioarele sucite, strigă: 

— Femeile, vedi, alea nu-s pregătite nici-odată. 

Cei-lalți doi fii ai bătrinului începură să rîdă și unul 
din ei, întorcându-se spre fratele mai mare care strigase 
întâi, îi zise; 

— Du-te și o adă, Polit. Ele n'o să vie înainte de 
prânz. 

Și tînărul intră în locuința sa. 

Un cârd de rațe oprite aproape de țărani, începură 
să țipe, bătend din aripi; apoi porniră spre băltoacă cu 
mersul lor încet și legănat. 

Atunci, o femee groasă, ținând un copil de dou€ luni 
apăru în ușa r&masă deschisă. Panglicele albe ale 
capelei sale înalte îi atirnaă pe spate, recădând pe un 
șal roșu strălucitor ca un incendii, și piciul, învălătucit 
în rufe albe, se odihnia pe 'pântecele, în cocoașă al 
dădacei. 

Apoi mama, înaltă și puternică, abia în vîrstă de 
dou&-zeci și opt de ani, veselă și zimbitoare, ieși la rîndul 
săi, ținend pe bărbatul săi de braț. In urmă veniră cele 
două bunici, veștede ca niște mere vechi, cu o vădită 











osteneală în coapsele lor forțate, întoarse de mult prin 
trebile aspre și pline de răbdare. 

Una din ele era văduvă; ea luă brațul bunicului remas 
dinaintea ușei și porniră în capul cortegiului în urma co- 
pilului şi a moașei. 

Și cet-l'alți din familie se puseră îndată pe drum. 

Cei mai tineri, purtai pungi de hârtii 
feturi. | 

In depărtare, micul clopot, fără 'ncetare chiemând din 
toate puterile pe plăpândul picii așteptat, 

Băeţii se urcau pe șanțuri, la bariere apăreati oameni; 
fete de la fermă se opriai între două găleți pline cu 
lapte pe care le puneai Jos pentru a primi botezul. 

Și dădaca, triumfătoare, îşi ducea sarcina vie, ocolind 
bălțile de apă în drumurile scobite, între clinul semEnat 
cu arbori. Și b&trinii veniati cu alaiii, umblând într'o 
parte din pricina virstei şi a durerilor ; şi tinerii aveai 
poftă să joace şi se uitai la fetele care veniseră să-i 
vadă; și tatăl și mama veniaii, gravi, mai serioși, ur- 
mând pe acest copil care îi va înlocui, mai în colo, în 
viață, care va duce mai de parte numele lor în ţară, 
numele de Dent, cunoscut de județ. | 

Ei se r&spândiră în câmpie și o luară prin țarină pen- 
tru a împiedica lungul ocol al drumului. 

Acum se zăria biserica, cu clopotnița-i ascuțită. O 
deschidătură o străbătea tocmai de desubtul acoperișului 
de ardesie ; şi înăuntru se mișca ceva, mergând și ve- 
nind cu o mişcare vie, trecând și întorcându-se dindărătul 
îngustei ferești. Era clopotul care suna merei, strigând 
noului născut să vie, pentru întâiași dată în casa lui 
Dumnezei. 

Un câne se lua după dinșii. | se aruncai cofeturi, 
el săria împrejurul oamenilor. 

Ușa bisericei era deschisă. 

Preotul, un băetan înalt cu părul roșu, slab și puternic, 
un Dentu el însuși, unchiă al copilului, încă un frate al 
tatălui, aştepta înaintea altarului. 

El boteză după rituri pe nepotul s&i Prosper-Cesar, 
care începu să plângă, gustând sarea simbolică. 

Când slujba fu sfârșită, familia remase în prag, pe 
când preotul își scotea odăjdiile ; apoi se puseră la 
drum. Mergeaii iute acum, pentru-că se gândiai la prînz. 

Toţi copilandrii locului veniai în urmă și de câte ori li 
se arunca câte un pumn de cofetuii, era un amestec furios, 
bătăi corp la corp, smocuri de păr Smuls; și cânele se 


pline cu co- 
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arunca asemenea în grămadă pentru ca să adune zaha- 
ricalele, tras de coadă, de urechi, de labe, era mai în- 
dârjit de cât pungașii. 

Dădaca, cam ostenită, zise abatelui care mergea lângă 
dinsa: 

— lan spune, părinte, dacă nu te superă ca să-mi 
ţii o lecuță pe nepotul d-tale, până ce-mi viii în fire. 

ME ţine un fel de junghi în pântece. 

Preotul luă copilul, a cărui rochiță albă, făcea parcă 
o pată strălucitoare pe rasa neagră, și îl sărută, neli- 
niștit de această sarcină ușoară, ne știind cum so ţie, 
cum s'o pue. 

Toată lumea începu să ridă. O bunică întrebă de 
departe: 

— Nu ţi-e cu întristare, spune, părinte, că nai să ai 
nici odată așa ceva? 

Preotul nu r&spunse, mergea cu pași mari, privind 
neclintit pe copilașul cu ochii albaștrii, ai cărui obrazi 
roșii ar fi dorit să sărute. 

EI nu mai putu răbda și, ridicându-l până la obraz, 
îl sărută lung. 

Tatăl strigă : 


— Spune, popo, de vrei unul, n'ai de cât să-o spui, 


Și se puseră să glumească, cum glumesc oamenii de 
la ţară. i 

Indată ce se puseră la masă, greaua veselie țErănească 
isbucni ca o furtună. Cei-lalți doi fii trebuiaii și ei să se 
însoare; logodnicele lor erai aci, și veniseră numai pentru 
masă; și oaspeții nu încetaii de a face alusiuni la toate 
generaţiile viitoare pe care aceste căsătorii le făgăduiaii. 

Erau vorbe groase, foarte sărate cari făcea să rîn- 
jească fetele ce se înroșiai și să se prăpădească de rîs 
oamenii. 

EI isbiaă cu pumnul în masă, țipând în gura mare. 

Tatăl și bunicul nu încetaii de a face glume sarbede. 

Mama zîmbia; b&trinele luai și ele parte şi arunca 
și ele vorbe de duh. 

Preotul, obicinuit cu aceste destrăbălări ț&rănești, sta 
liniştit, lângă dădacă și necăjia cu degetul gurița ne- 
potului s&ă, pentru a-l face să ridă. 

Părea surprins la vederea acestui copil, ca și cum n'ar 
mai fi vădut pân'acum nici unul. 

Il privia cu o luare—aminte socotită, cu o gravitate 
visătoare, cu o dragoste deșteptată în fundul inimei, o 
dragoste necunoscută, ciudată, vie și cam tristă, pentru 
această ființă plăpândă care era fiul fratelui său. 
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EI n'audia nimic, nu vedea nimic, el privia copilul. 
Avea. poftă să-l ia încă, pe genunchi, căci păstra în 
pieptul săi și în inima sa, simțirea dulce că-l purtase a- 
dineoară, venind de la biserică. Rămânea înduioșat îna- 
intea acestul vermuș de om, ca înaintea unei taine ne- 
spuse, la care nici odată nu se gândise: o taină înaltă 
şi sfântă, întruparea unui noă suflet, marea taină a vieței 
care începe, a iubirel care se deşteaptă, a rasei care se 
continuă, a omenirei care merge merei înainte. 

Dădaca mânca merei, cu fața roșie, ochii strălucind, 
împedicată de micuțul care o îndepărta de la masă. 

Abatele-i zise: 

— Dă-mi]. Nu-mi e foame. 

Și reluă copilul. Atunci totul dispăru împrejurul lui, 
totul se șterse; și el rămase cu ochii ațintiți asupra a- 
cestuil obraz trandafirii şi bucălat; și încetul cu încetul 
căldura micului trup îl străbătea până în picioare trecând 
prin toate hainele, îl pătrundea ca o mângâere mol- 
comă, bună, curată, o mângâere nespus de dulce care-i 
făcea să-i vie lacrimi în ochi. 

Sgomotul mâncătorilor devenia groaznic; copilul, ne- 
liniștit de aceste strigăte, începu să plângă. 

O voce strigă: 

— Ian ascultă părinte, dă-i țiţă. 

Şi o explosie de risete sgudui sala. Dar mama se 
ridicase; ea își luă copilul şi-l duse în camera vecină. Ea 
se întoarse peste câtva timp, zicând că doarme liniștit 
în leagăn. 

Și prânzul urmă. Bărbaţi și femei ieșiai din când în 
când în curte, apoi se întorcea şi se puneai la masă. 
Cărnurile, legumele, și vinul dispărea în guri, umfla 
burțile, aprindeati ochii, făcea să aiureze minţile. 

Se 'nopta când băură cafeaua. Demult, preotul dis- 
păruse, fără ca cineva să se mire de lipsa lui. 

In sfârşit tîingăra mamă se sculă ca să vadă dacă mi 
cuțul dormia încă. Se întunecase acum. 

Ea pătrunse pe dibuite în odae, și înainta cu brațele 
înstinse, pentru a nu se lovi de ceva. 

Dar un sgomot deosebit o opri de odată, și ea ieși în- 
spăimântată, sigură că audise mișcând pe cineva. 

Ea intră în sală, foarte gălbenă, tremurând și povesti 
lucrul. Toţi bărbaţii se ridicară cu sgomot, amețiți și a 
menințători; și tatăl se aruncă ţinend o lampă în mână 

Preotul, îngenunchiat lângă leagăn, plingea în hohot 
cu fruntea pe perna unde se odibnia capul copilului. 


S. C. 
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VARIETĂȚI 


Alexandru Dumas este un adept convins al chiro 
manţiei (prezicerei din palmă). «Chiromanţia—serie Ale” 
xandru Dumas—este o știință a cărei certitudine am 
recunoscut-o, și am profitat de. ea adese-ori.» 

Intr'o zi Alexandru Dumas primise pe o damă care 
ghicia din palmă, pe care o stima și o proteja. Ea ve- 
nise la dinsul spre a se întreţine despre știința ce. amin- 
dorora le era scumpă. În timpul acesta, o nouă visită 
se anunță. Dama ghicitoare, voia să se retragă; dar 
Dumas o reţinu fără să-i spună numele visitatorului. 

— E bine, cum stă afacerea—iîntrebă Dumas pe noul 
visitator, după ce îl strînse mâna. — AY nădejde ? 

— Da, am bună nădejde. Dar până când nu se îm- 
plinește, tot mă îndoesc. 

— Atunci de ce nu consulți pe doamna. D-et ştie ceti 
în palmă, și poate va vedea; întra d-tale ce poți spera 
ori de ce trebue să te temi. 

Dama luă mâna, ce i-o întinse visitatorul care avea 
un suris pe buze, prin care trăda necredința sa și con- 
descendența. După câteva indicaţiuni generale, a căror 
exactitudine îi goni surisul, ea zise: 

— Ce doreşti să ştii, d-le? 

— Aştept un eveniment foarte important pentru ca- 
riera, mea și ași vrea să ști dacă se va, realisa. 

— Trebue să se realiseze. Linia d-tale solară este 
superbă, nici o altă linie nu o taie. 

—. Dar se va realisa în curind ? 

— Inainte de a-ţi răspunde, trebue să știii etatea d-tale. 

El îi spuse cetatea, și după cei examină din noii 
palma, ea, răspunse: 

— Succesul pe care îl sperezi d-ta este imediat. 

A doua zi, d-l Brunetitre fu ales membru al Acade- 
miei francese. Brunetiăre- fusese acela, care a venit la 
Alexandri Dumas și căruia dama ce ghicia din palmă, 
i-a prezis alegerea. (Ernest Daudet) 


Substanțele narcotice. Dr. Cutta a făcut socoteala 
substanţelor narcotice și a venit la următorul resultat : 
Tutun gustă, în felurite moduri, 900 milioane de oa. 
meni; opium, 400 milioane ; hașiş, 300 milioane ; betel, 
100 milioane; coca, 60 milioane; ilen vomitoria, fungus, 
hava etc. 20 milioane. Tutunul este răspândit aproape 
peste toată lumea; opium în China, India și Turcia; 
haşișul în Persia, India, Turcia, Arabia, Africa de nord 
şi de vest, Brasilia; betel în India, China și Archipe- 
agul ostic; coca în Peru și Bolivia. 











Farmecul adevărat și farmecul fals. Cuvintul- 
«farmec» este des întrebuințat atât în poesie, cât și în 
prosă, și prea puţini, poate, își dai seamă bine de înţe- 
lesul lui. 

Farmecul, ce o ființă femeiască îl exercită, nu este nu-— 
mai efectul înfăţişărei externe a corpului, al gesturilor 
şi toaletei. Far.nec, în înţelesul propriă al cuvintului, este 
numai acolo unde spiritul este captivat şi pus fără 
voea, lui sub influență străină: este decă expr-sia mo- 
rală, sufletească a, frumosului, care exercită o in- 
Auenţă, asupra sufletului nostru ; este sufletul temeii, 
care se manifestă în ochii ei și în vorbele ei și această, 
influență este în împrejurări așa de puternică, în cât ea 
învăleşte defectele corporale Farmecul fals poate fi exer- 
citat tot aşa, de “bine de o statue artistică de marmoră, 
ca și de o frumuseţe fără suflet; acest farmec ne întu- 
necă vederea și ne transpune într'o stare de adormire 
deşteaptă. Numai până când tace fermecătoarea, are pu- 
tere efectivă, dar cât ce deschide gura să vorbească, 
farmecul se deşteaptă din visul săă, ca şi cădut din cer. 


Bărbierul de Sevilla de Rossini. Renumitul maestru 
de musică Rossini istoriseşte următorul fapt interasant 
despre opera sa: Opera mea /] barbiere de Sevilla a fost 
fluerată în prima seară de la început până la sfirșit. 
Adoratorii lui Paiesiello erai indignați contra mea că 
am cutezat, ei, un compositor tinăr și cu totul necu- 
noscut, să folosesc același libret, pe care la pus în mu- 
sică cu un succes atât de ferici!, primul compositor al 
Italiei. Un alt partid (al preoţilor) îmi era duşman, 
fiind-că am ales toemai pentru Roma libretul lui Beau- 
marehais, care a fost preot. Nimene nu știa însă că din 
acomptul de 100 de scudi (taleri), ce primisem de la 
directorul teatrului pentru un text de operă, nu mai 
aveam nici o centimă. In trei săptămâni trebuia să se 
inceapă stagiunea teatrului cu noua mea operă, și eii 
nu scrisesem încă nică o notă și în buzunar n'aveam 
nici o pară chioară. Impresariul începu să se nelini- 
ştească și să mă amenințe. Intro situatie aşa de critică, 
mi se duce gândul la Barbierul de Sevilla. Subiectul 
corespundea disposiţici mele momentane și libretul pu- 
team să-l am gratis. Zis și făcut. Serii lui Paiesiello o 
scrisoare, prin care îi cer permisiunea ca să-i pot folosi 
libretul, şi el mi-a dat permisiunea cu bună-voinţă. Mă 
apucai de lucru cu sîrguință și în două-spre-zece zile, 
Barbierul meii tu gata compus și scris. Probele înce- 
pură d'a doua zi și încă din ziua întâiit săceram în loc 
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de laude... inditerență și batjocură din toate părţile. Nu- 
mai un singur om, un mare artist, a fost încântat de 
musica mea și acesta m'a ajutat și cu cuvintul și cu 
fapta, ca să pot continua cu probele și cu punerea în 
scenă (mise en scene) a operei mele. Acest om fu renu- 
mitul tenorist lEmanuel Garcia, pentru care am scris 





tura și primul cor a fost de la început până la sfirşit 
predomnit și amuţit de fluerăturile și de sgomotul pu- 
blicului, Garcia, indignat peste măsură de nedreptatea 
publicului, a păşit pe scenă așa de escitat, în cât la 
acompaniarea serenatei sale pe ghitară, se rupseră mai 
mulţe coarde. Un ris general isbucni atunci, apoi flue- 





















































ȚIP. DE 


partitura lui Lindoro. In fine sosi și seara fatală 
mei representaţiuni. In toată cariera mea de artist 
nu mi sa mai întîmplat să petrec o seară mai furtu- 
noasă ca aceasta! Nu numai prejudecata partidelor duș- 
mane mie contribui la marele fiasco al operei mele, ci 
şi o mulţime de accidente neașteptate și neplăcute. Uver- 


a pri- 





ROMANĂ 


rături şi sbierături, în cât solo lui Garcia era peste pu- 
tință să fie audit. Bietul Basilio, ca începător, se spăi- 
mântă aşa de tare de scandalul acesta grosolan, în cât, 
când păşi pe scenă ca să cânte aria calomniei, călcă cu 
un picior pe poala hainei sale lungi și cădu pe nas. 
Când se seulă îi curgea sângele din nas aşa de tare în 
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cât îi trebuia câteva minute ca să poată continua cu 
cântarea. Sgomotul era infernal și când abia începuse 
să se mai liniștească publicul, iată că o pisică apare pe 
scenă, care numai după multă trudă şi după ce mâncă 
câteva bastoane renunță la gloria de actriţă și se re- 
trage între culise. Acest accident a fost culmea nenoro- 
citei seri ! Publicul era ca turbat; un șari-vari înspăi- 
mântător puse pe actori în imposibilitate de a continua. 

In seara următoare eram singur acasă. Vream să mă 
distrez, vream să scriii să citesc; dar spiritul mei era, 
într'alt loc. Luai ciasornicul în mână și numărai minu- 
tele și cântam în mintea mea uvertura mea și întreg 
actul Î. Atunci mă cuprinse vn fel de nerăbdare și cu- 
riositate. Vream să știii cum a fost primită musica, mea, 
la a doua representație. 'Tocmai voiam să mă îmbrac, 
ca să ies, când de-o dată un sgomot întricoșat se aude 
pe stradă. M& apropii de fereastră ca să văd ce este: 
Mii de oameni cu torţe aprinse veniai spre locuința 
mea strigând din răsputeri. «Evviva Rossini! Fuori 
Rossini !» Fii nu știam ce se întimplase. Un simţămînt 
de neliniște mă cuprinse! În câteva minute casa mea 
este luată cu asalt şi câțiva domni necunoscuţi intră, 
în camera mea strigând: cewiva»! Nici timp, ca să-mi 
jaii o haină pe mine, nu-mi lăsase, ci mă apucară şi 
mă duseră pe braţe, așa cum eram în halat, afară apoi 
ridicându-mă pe umeri mă duseră în triumf spre teatru, 
ca să dirijez mai departe Barbierul. Precum în ajun 
scandalul, tot așa a doua seară însufleţirea ajunse punc- 
tul culminant După representare fui dus iarăși în triumt 
până acasă, 


DE-ALE CASEI 


Mijloc contra ruginei. — Pentru a scuti obiectele 
de fier de rugină, e de ajuns să le ungi ca o pastă for- 
mată din o parte de rășină topită în şapte părţi de un- 
tură de porc. Această pastă are marele uvantaj de a se 
lipi bine de fier și a-l feri de aer mai mult timp; se 
poate spăla cu benzină. 


Cum se păzeşti caii de răceală. — Când caii stut 
obosiţi după o muncă mai îndelungată, intră în grajd 
plini de sudori și riscă, prin evaporaliunea prea repede 
a, sudorei, de-ași contrage o răceală cu consecinţe grave. 
Pentru a împiedeca, aceasta, se presară animalul cu turbă, 
(ir. tourbe) pulverisată, care se lipește de păr, absoarbe 
sudoarea și împiedecă răcirea bruscă. Când turba s'a 
uscat, se dă jos cu o perie. 


Untul proaspăt topit se poate ţinea şi un an fără 
ca să se strice, dacă la 700 părți de unt se pune 20 
părţi sare de bucătărie și 1 parte alaun, amândouă pre- 
tăcute în prat mărunt. Untul amestecat cu acest praf se 
înfierbîntă până iese spumă, de-asupra, care se scoate şi 
untul rămâne limpede și curat. Spre a-i scoate gustul 
de sare iarăși, se clăteşte după răcire cu apă curată, 
Când se topește pentru usul bucătăriei să nu se pună 
pe foc cu temperatura ridicaţă, ci la căldură mică ca să 








se topească, încetul cu încetul, ca să aibă timp să se 
evaporeze apa. 


Nu aruncaţi sticlele sparte. — O sticlă, dacă nu 
este spartă de tot, ci numai pănă la un loc, se poate 
încă folosi, dându-i o altă formă. lată procedeul, pe căt 
de simplu, pe atât de surprindător: 

Se umple sticla spartă cu uleiăi până la înălţimea la 
care vrei s'o tai; se aşeadă pe o masă perfect orizontală, 
apoi, după, ce' ai înroșşit în foc un bastonaș de fier, se 
introduce repede în lichid. O pocnitură se aude: exa- 
minând sticla se va observa, că dinsa este tăiată neted 
tocmai la suprafața uleiului. Cu modul acesta sticla, 
spartă se schimbă, întrun vas presentabil. Tot aşa se 
poate schimba un pahar spart la margine, întrun pahar 
mai mic De asemenea se pot face o mulțime de inele 
de sticlă scoborând treptat nivelul uleiului din sticlă. 

Iată acuma explicarea științifică a fenomenului. Sticla, 
fiind rea conducătoare de căldură şi având oare-care gro- 
sime, prin căldura comunicată în mod brusc de la fier 
la uleiii şi de la acesta păreţilor sticlei, aceştia se dila- 
tează numaă în partea internă până la înălțimea uleiului, 
pe când partea, externă, rămâne nedilatată: de aci ur- 
mare fisică, ca sticla să se rupă. 


Ciment pentru lămpi de sticlă. -- Un ciment care 
lipeşte tare metalul de sticlă şi resistă chiar și atacului 
petroliului se prepară: din 3 părți colofoniu (sacâz), 1 
parte sodă caustică, 5 părți apă și jumătate din greutatea 
acestora, zinc sai plumb. 

Substanţa din urmă se amestecă numai după ce s'aii 
fiert împreună, cele d'întâii. 


ANECDOTE 


Autocraţie. Intr'o zi, Nicolae I, împăratul Husiei, se 
plimba prin palat cu un frances pe care voia să-l ia pe 
lângă sine. Împăratul observă că pe covor era o mare 
pată de unt-de-lemn. 

— Să se chieme șambelanul de servicii, zise el repede. 

Şambelanul veni într'o fugă. 

— Cei asta? strigă la, dinsul, îndată ce-l vădu viind 
şi-i arătă para de unt-de-lemn. 

Şambelanul, amuţit de spaimă, aștepta poruncile stă- 
pânului. 

— Astfel îţi facă slujba? urmă împăratul cu o voce 
tunătoare. 

— Sire... 

— Du-te pune să se schimbe covorul și vino numai 
de cât îndărăt. 

Şi cum șambelanul, îngrozit, nu indrăznia, să se miște 
din loc, împăratul ţipă și mai tare la el: 

— Dar du-te, dobitocule ! Şi pe deasupra îi mai dete 
un pumn puternic în spinare. 

Francesul, martor la această scenă, nu zise nică cârc; 
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dar când împăratul, liniștit, voi să-l roage să rămâle în 
serviciul săi, el refusă. 

— Şi de ce? îl întrebă mirat împăratul. 

— Fericirea mi-ar fi mare de a servi pe M.-Voastră, 
dar să v'o mărturisesc, ceea-ce am vădut... 

— Ah, zise împăratul cu veselie, înţeleg acum. 

Mica lecţiune ce am dat-o acelui nătărăă, v'a jignit. 
Aţi fi vrut mai bine ca să-l fi trimes în Siberia ?.. 


Cinste! Un prieten vine la un altul: 

Ah, ce mai faci, de când nu te-am vădut! 

ki, haide să te cinstesc. Ce bei? Țuică? Vin? 
Nu, mulțumim, că ei nu obicinuesc d'al de astea. 
Atunci te rog, ia ceva... de! 

Fă, ca să-ţi fac plăcerea, o să iati o marcă, zise el 
şi băgă în portofel un timbru poștal ce vădu pe masă. 


Sgârcenie. Un stăpân sgârcit, pentru ca să nui se 
fure zaharul din zaharniţă, închidea întrinsa o muscă 

După ce venia, deschidea zaharniţa și ast-fel se con- 
vingea că nimeni nu-i a umblat la zahar. 


S'a nemerit. Un Nea Ghiţă trimise pe servitorul săi! 
să-l ia două bilete de tramvai, pentru ca să poată şedea 
în liniște. | 

Așa, zise el, acum am să stai, nesupărat de nimeni. 
Servitorul vine și aduce două bilete : unul pentru tram- 
vaiul electric și celalalt pentru tramvaiul «nouei societăţi». 


O femeie zicea bărbatului săi pe care îl vedea, cetind 
neincetat : Ași vrea să fii o carte pentru a fi mai des 
lângă tine. 

— Consimt, zise acesta, numai cu condiţie să fii un 
calindar pentru ca să te pot, schimba, în fie-care an. 


Iubirea de parale. Marele compositor Gliick iubia 
foarte mult banii și bunul traii. 

Odată era poftit la masa unui principe. 

Pe când învitaţii lăudaii din răsputeri mărimea și tră- 
gedimea unei fripturi, Gliick făcea cu ochiul tavei de 
argint pe care se adusese friptura și lăuda scula pre- 
țioasă în gura mare, 

— Gliick, zise gazda, ia-o și du-ţi-o acasă. 

Asta fusese o atingere. Gliick nu se sinchisi, EI ri- 
dică cu braţu-i puternic conţinutul şi vasul de argint și 
se retrase mândru, printre îndoitul rînd de servitori, pur- 
tând lriptura cu atâta gravitate ca şi când ar fi fost 
vr'0 coroană regească,. 

Altă dată tu intrebat ce iubeşte mai mult pe lume? 

— "Trei lucruri, răspunse el, banii, vinul și gloria ! 

— Cum, inbești mai puţin gloria de cât vinul şi 
banii? îl întceba cineva. Asta nu se poate şi nu ceced 
că, vorbeşti sincer. 

— N'ași putea 
puuse Gluck. 

Cu bani cumptr vinul, vinul îmi deşteaptă, și-mi aţiţă, 
geniul, iar geniul îmi dă gloria. Vedi că am vorbit 
loarte bine ?,.. 


să, fiii mai sincer de cât acum răs- 


| 


| 
| 


| 





Nu vrea să-și strice prietenia. In Turcia, căile de 
comunicație sînt și astăzi negligiate. Şosele în bună 
stare sînt puţine, și călătorii sint nevoiţi să facă lungi 
șI obositoare voiaje pe spinarea calului unui chiragiii. 
Un profesor tinăr din Scutari, tăcu și el un voiaj lung 
prin munţii Albaniei, cu un cal din Bitolia (Monastir), 
și pe cale avu nenorocirea să-i moară calul. Chiragiul 
din Bitolia. dă în judecată pe tinărul profesor. Ca mar- 
tor avea intre alţii şi pe un prieten al profesorului. 
Martorul trebuia sa spună înaintea judecătorului că 
acusatul a silit calul să umble mai repede de cum era 
obicinuit, dar ca să nu se strice nici cu chiragiul care-i 
puse în mâuă un medgid (5 lei), nici cu prietenul săi, 
la interogatorii s'a scos din belea într'un mod ingenios: 

Jud. — «Eşti cunoscut cu acusatul ?» 

Martorul — «Da, il cunosc.» 

Jud. — «De când?» 

Martorul — «De vre-o trei ani? 

Jud. — «Spune-mi, te rog, cum stă lucrul cu calul; 
a silit calul să umble prea, repede, ori nu ?» 

Martorul: — «Hm, eii cred că dacă a fost într'o so- 
cietate care galopa şi el nu vrea să rămâie îndărăt, a, 
silit şi el calul să galopeze; iar dacă societetea cu care 
voiaja, umbla încet, și el nu vrea să alerge mai înainte, 
atunci a călătorit și el incet,» 

Judecătorul se indignă de felul acestei deposiţii, și 
zise : «Mi se pare că d-ta ești cam iscusit în vorbă și 
încunjuri răspunsul drept. Acum după ce ne-ai spus cum 
călătorește acusatul, când e în societate, spune-ne, te rog, 
cum călătorește, când este singur ?» Judecătorul tace cu 
ochiul procurorului, vrând să zică cu aceasta, că l-a 
înfundat, 

Martorul: — «A, asta-i alt-ceva; de oare-ce n'am 
avut plăcerea să fiii cu dinsul, când a călătorit singur, 
îmi pare răi că nu vă pot da nici o intormaţiune în 
această, privinţă,» 

Judecătorul dete drumul martorilor și incheiă procesul 
verbul. 


ȘTIRI 


Carmen Sylva, prepară uu noii roman, cu subiect 
din viaţa ţăranilor noștri, care probabil va purta titlul 
de Ziwischen Gebirge (Prin munţi). 


Nou ziar românese în Bucovina. Voința Poporul 
este titlul unui noii ziar românesc, care, după cum i-se 
comunică, (razele; Bucovinei, are să apară cu începere 
de la ! Iunie a. e. în Cernăuţi. 


Archiepiscopie română în Paris. Le Figaro scrie: 
«La propunerea mitropolitului primat:Ghenadie, guvernul 
român a ridicat biserica română din Paris la rangul de 
archi-episcopie. Această decisiune sa luat în vederea, 
importanţei coloniei române din Paris, care crește tot 
mai mult, şi în vederea bunelor relaţiuni, ce există între 
cele două naţiuni latine.» . 
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3. S. Meletie Dobrescu, făcut mai zilele trecute archi- 
episcop, zice ziarul francez că a sos't în zilele acestea 
la, Paris, ca să fie pe sărbătorile Paştilor la postul săi. 
Ca secretar al episcopiei va figura d. Catulescu. 


De la Academia Română. Academia Română, în 
şedinţa ultimă, a acordat premiul Eliade, de 5000 lei, 
d-lui P. Dulfu, pentru lucrarea sa «Isprăvile lui Păcală». 
Tot in această şedinţă Academia a ales ca preșe linte 
pe domnul doctor N. Creţulescu. După alegerea preşe- 
dintelui, Academia a procedat la alegerea președinților 
de secţie. Ai fost aleși d-nii P. S. Aurelian, | Calenderu 
şi Gr. Tocilescu, 

S'a hotărât, în fine, ca din fondul lăsat de generoasa 
principesă Elena Știrbeiă să se dea 8000 lei pentru pu- 
blicarea documentelor privitoare la istoria contimporană 
a ţărei noastre. 


I. P. S. S. Dr. Silvestru Morariii-Andrievici, mitropo- 
litul Bucovinei și Dalmației, a încetat din viaţă la 3 
Aprilie. 


ILUSTRAȚIUNILE 


O fată bulgarcă. Femeile. bulgare în general nu sînt frumoase. 
Pe feţele lor se vede oare-care tristeţă, par'că o lângoare se întinde 
peste trăsăturile neregulate. Munca escesivă, suferințele, sclavia tur- 
cească: toate acestea ai avut o influență abrutisătoare asupra po- 
porului bulgar şi prin urmare și asupra femeilor bulgare. Cu toate 


acestea, sînt și femei frumoase, şi această frumuseţe nu este împrumu- | 


tată, este naturală, expresivă, bine marcată. O fată bulgarcă frumoasă, 
este ca un bobocel de trandafir sălbatic. 

Costumul femeilor bulgare se aseamănă în câtva cu al femeilor 
române; dar nu are acea eleganță. Cămașă cu flori, un fel de suman 
fără mânecă, cătrințe (fote) capul acoperit cu broboadă. 

Costumul de sărbătoare al fetelor bulgare, ma! ales în Turcia, 
este foarte curios şi neestetic. Din cap până în tălpi -este acoperit 
de bani de argint, cari se par ca solzii unui pește, şi când se mişcă, 
sunetul produs se aseamănă cu al sdrîngăneilor. 

Un brii îngust dar lung de vre-o 15—?0 de metri întășoară mij- 
locul, dându-i înfăţişarea unui poloboc umflat la mijloc, D'asupra 
briului sînt încopeiate două plăci rotunde ca două scuturi, de 
mărimea unei farfurii. Capul! la fete este neacoperit; prin păr sînt 
atîrnate piese de argint. In Bulgaria costumul este mai simplu. 
Gustului oriental aşa de bizar i se substitue încetul cu încetul 
gustul occidental. 


Căprioare. Prin pădurile seculare ale Carpaţilor să găsesc că- 
prioare, de şi nu în mare cantitate, din causă că sînt vinate pentru 
carnea lor cea gustoasă, 

Vînatul căprioarelor este grei şi se cere multă iscusinţă şi mal 
ales stăruinţă din partea vînătorului, căci ele, când odată dai de 
spaimă, fug ca fulgerul, şi numai cu cânt mulţi isbuteşti a. le aduce 
la ştrimtoare. Căprioarele se ţin, cum am spus, prin păduri mari, 
dar Ies din când în când prin poene spre a. paşte, şi la câte o baltă 
saii lac spre a se adăpa. Vinătorii de meserie le pândese noaptea 
„ cână tes să se adape şi le împușcă. Ele iau însă audul foarte fin şi 
o mică mişcare a vinătorului le pune pe fugă. 


In flagrant delict. Contesa, Elvira de * petrece, de când e vă- 
duvă, mai în toate verile,la prietina sa, contesa de St. Denis. Con- 
tele de St. Denis este vînător pasionat şi are mai mulţi oaspeți 
distinși, cu cari face partide de vinătoare prin pădurile vaste ce 
încunjoară castelul. Printre învitați este şi marchisul Ronsard de 
Montreul, un tînăr elegant, care posedă tot, ce ar putea un mu- 
ritor să dorească, numai una îi lipsea: era neinsurat. La vânătoare 


A are ce 








sa întîmplat de multe ori că marchisul se pierdea prin pădure şi 
se găsia tot-d'a-una, călărind alăturea de contesa Elvira, Să fi fost 
întîmplător. Contesa de St. Denis bănuia ceva: că prietina sa îl 
tăinueşte patima e! pentru marchis. Nu era geloasă, dar de ce să 
nu fie sinceră cu dinsa. Intr'o seară toţi erai la masă numai mar- 
chisul şi Elvira nu mai veniai. EI se plerduseră de societate prin 
desişurile parcului. Când în fine intrară și ei, un hohot de rîs is- 
bugni din gurile tuturor. Contesa Elvira avea, pe buză un peticel 


! de empflastru negru. Dar asta nu era nimic, de ferbinţeală adese. 


ori r&sare pe buze câte o hăşicuţă şi cu empilastru trece numai 
de cât. 

Contesa de St Denis își propune să-i prindă în flagrant delict şi 
X-a prins. Elvira nu se da învinsă nicl acum. 

Un lucru curios se întimplase însă, peticelul de pe buza Elvirel 
emigrase pe buzele marchisului. Aci e proba materială și Elvira a 
pierdut procesul, dar a câștigat mâna marchisului. 


Toaleta pentru primul bal. Rochea de bal e gata şi ce bine 
o prinde. Dorinţa fetelor, încă de când sînt mici, este să se ducă 
la bal; restul puţin le importă. Bucuria şi satisfacția se zugrăveşte 
pe feţele tuturor, numai mica sorioară rămâne tristă, fiind-că nu 
se poate duce şi dînsa la bal. 


Somnul. In somn, ca şi în toate fenomenele naturale, frumosul 
îşi are expresiunea sa. Ast-fel se zice de un copilaş, de o fetiţă, 
ce frumos doarme ; pe când din contră, despre bătrîni, se zice că 
dorm uriţ.... llustrația noastră idealisează somnul frumos. E linişte 
în văzduh și numai o adiere de vînt lină mişcă noril argintii pe 
care se leagănă copilaşii dormind dulce în braţele mame! lor; lângă 
dînşii câteva rămurele de mac, simbolul somnului. Stelele stau și 
ele nemișcate pe firmament în jurul luceafărului, şi clipese din 
când în când... iar 'pe buzele îngeraşilor adormiţi trece uşor câte 
un zîmbet, 


Lecţiune de amor. Aş! Cine poate lua în serios vorbele unuy 
copilaş aşa de mic și sburdalnic. E adevărat, că Vai tot asculta, 
nu ştii ce dulceaţă gușşti în vorbele lui naive şi par'că-ți vine 
să-l pui pe genunchi, apoi să-l strîngi la sîn. Şi cântarea, lui este 
așa de fermecătoare; un delir înbătător, plăcut, te cuprinde ascul- 
tându-l; o căldură electrisătoare îţi străbate tot corpul şi-ţi pune în 
vibrare nervii. O căldură, care creşte, care se preface în flacări 
ardătoare, care cu cât o năduşeşti mai mult, cu atât mai tare ame- 
nință să isbugnească. 

Atunci nu mai audi nimic de cât cântecul fermecător al sbur- 
dalnicului copil, nu mai vedi de cât Amorul care sboară departe.. 
departe prin văzduh, şi tu rămâi cu durerea în inimă, cu suspinele, 
şi cu batista la ochi. 


Tip de Romană. Tabloi de Gabriel Max. 


GHICITORI 








